第1章 N-1
N-1
《失聲》
文/有厭
N-1
“多接觸接觸就知道了。沈鳶真是個很不錯的姑娘，24歲，屬龍，八月中的生日，現在在騰飛教育當英語老師。”
咖啡廳內，一張不大的圓桌旁圍坐了四個人，被說媒的沈鳶和郭正岡、還有媒人和郭正岡的母親。
沈鳶無父無母，是從外地遷過來的集體戶口，雖說到垌伧島生活的這四年裏在街坊間口碑很好，也結交了關系不過的同齡人和長輩，但用老一輩的視角看，她在這裏無親無故。
媒人将這個情況跟郭家母子說明。
“那家裏還有什麽人嗎？”郭母視線從沈鳶臉上劃到媒人臉上，追問。
媒人嘴唇一碰，似是思考這個問題該怎麽回答。沈鳶覺得這并不是自己的負擔，看着面前的婦人和年輕男人，率先開口：“老家沒了。但有個弟弟跟着我一塊生活。”
郭正岡從面相來看，就是個沒什麽主意的人，不怎麽說話，拿眼睛偷偷地瞄了沈鳶好幾次。這是他第一次見沈鳶，之前倒是在所裏的檔案上見過，一寸照拍得清麗美貌，也常聽同事提，說她像某個明星，島上太陽毒辣，很少有這般白淨水靈的姑娘。今日一看，郭正岡只覺得那些描述根本不到位，沒形容出她一半美貌。
他遲鈍地沒有意識到“有弟弟”在相親市場上是劣勢，被郭母在桌下踩了一腳，才垂下頭不敢多看。
郭母原本對沈鳶挺相中的，但一聽這個情況，當即變了臉色，嚴肅而挑剔地問：“弟弟多大了，現在上學還是念書？家裏開支都是你來負擔嗎？”
-
垌伧島是這兩年新發展起來的旅游城市，因為一部文藝電影火了一把。江戾是第一批抓住機會賺錢的人，他開面包車帶游客環島游，給民宿拉客人賺回扣，不開工藝品店但是島上好多家店的供貨渠道，別人眼饞利潤搶他的生意，但只有他能拿到比義烏還要便宜的價格，當然如果有游客需要跟拍服務，他也做得來，摸着良心說，拍得真挺好。
總之一句話，三百六十行，只要能賺錢，只要他會，他就做。
Advertisement
“這是海水珍珠，産量小，所以價格高，這種珠子色澤持久珠層更厚。一顆珠子亮不亮，要隔遠了看，越亮說明色澤越好，然後再拿近了看圓度和瑕疵，品相越好的，越貴。你手裏這顆就是我這最好的，要——”負責給江戾供貨的人比了個錢數。
這是他第一次和江戾做生意，之前總聽說他眼光毒，下手狠，最會砍價。所以這次他提前留了個心眼，把價錢往高了說。
豈料江戾沒有絲毫猶豫，直接說：“我要了。挑最好的串一條項鏈。”
等着他還價的供貨商一愣，意識到生意成了，當即眼睛眯成縫，爽快地答應：“一看你就會疼人，送媳婦兒的東西，東西是其次，價格越貴，姑娘越開心。這年頭，肯給媳婦兒花錢的男人不多了。”
江戾沒聽他奉承，又囑咐了項鏈的尺寸，便去下一家店拿貨。
江戾每次出來進貨，還會把從島上收來的海産品拿出來賣，他那輛二手面包車來回都不空着，一趟賺兩份錢。
面包車騰空又裝滿，江戾經過鎮口時，有相熟的店家招呼他吃口飯再走。
江戾甩甩手沒停步，在鎮民那“他啊每回來都急急火火地走，着急回家抱媳婦兒呢”的打趣聲中，跨上了那輛開個車門都滴溜當啷響的面包車。
江戾搖下駕駛側車窗玻璃，就着盛夏午後燥熱的風點了支煙。中午那大份的炒河粉根本不頂餓，但這會兒他什麽也不想吃，只想回家。
鑰匙擰了兩遍，車子發動機才嗡嗡地連續震動着。江戾掐着煙的手把在方向盤上，面包車消失在鎮口熱鬧的煙火氣中。
回程得開半小時的車，還得坐半小時的輪渡，才能到垌伧島，下了輪渡再走半個小時，才能到家。
不過今天花的時間格外久。他把面包車留在輪渡附近相熟的修車店裏，用小拖車封好貨物，這個過程挺順利的。誰料在上輪渡的途中，被人陰了。
貨物不知被丢了還是被吞了，人被套住頭拖到死胡同裏狠狠地揍了一番。江戾從小不怕打架，實心做的似的，連滴淚都不掉。他從蜷縮在地上護着頭被人拳打腳踢了半個鐘頭，到終于找到機會，不要命似的，純靠拳頭一下下反擊回去，洗了很多遍早已失去彈性的汗衫被扯得更松了，褲腿上深一塊淺一塊不知是誰的血，已經分不清誰受的傷更重，誰占到了便宜。
他在路人神色各異地打量中，趕上了今天回垌伧島的最後一班輪渡。
-
整座小島在海浪聲中進入夜晚，嘈雜又寂靜。
民房高低錯落，舊屋底下蓋新樓，屋頂上工整地堆着石塊，道路由一級級石階壘起來，崎岖蜿蜒，縱橫交錯的電線和肆意生長的樹杈分割了漁民頭頂的浩瀚天空。
江戾到家時，沈鳶正坐在書桌前備課，她卧室朝南，從窗口望出去，視線越過屋瓦房舍，能看到一小塊海洋和大片大片的天空。她坐在夏夜晚風中，稍稍回了回頭，卧室門敞着，但看不到晚歸的身影，揚聲問：“不是說明早才回來嗎？”
“提前忙完了。”他嗓音冰涼，像是在海水裏泡過。
“我今天沒做飯，餓嗎？給你煮個清湯面……”沈鳶嗅到空氣中隐隐的血腥味，才後知後覺不對勁，擱下手裏的教案，起身跟去了衛生間。
衛生間很小，別提幹濕分離了，多放一個洗衣機都顯得擁擠。
江戾今年22歲，擁有成熟男人的體格，健碩高挑。他單手把汗衫脫了，手按在褲腰上解皮帶時見她過來停住，擡手開了水龍頭潦草地沖了把臉冷靜，然後才去關門，擋住她往他身上掃的目光：“別看。”
沈鳶穿一條細吊帶長裙，香芋紫色的，襯得身形柔軟瘦長，除了胸和屁股身上沒多餘肉，泥鳅似的進了衛生間，默不作聲地拿了幹淨毛巾去擦他肩膀處傷口上濺的水，眼眶漸漸地紅了。
“怎麽弄的？”
“沒事。”江戾笨拙地安慰她，變魔術似的，手裏多出來一串珍珠項鏈：“還好這個沒丢。”
江戾用手指蹭了蹭其中兩顆珍珠上沾到的髒東西，解開紐扣給她戴到脖子上，然後熟練地幫她把披散的頭發掏出來，沒事人似的，問她：“喜歡嗎？”
沈鳶啞着嗓子嗯了聲：“比上次買的那條還要亮。”
江戾什麽痛都感覺不到了，說：“等以後，我給你買天然珍珠，要拍賣會上的古董珠寶來襯你。”
沈鳶沒再回答，擡手摸了摸珍珠，如同撚佛珠般，虔誠又敬畏，良久後，她借着轉身的動作把眼淚擦了：“你別碰水，我去拿藥箱。”
結果她剛一擡腳，江戾便上前，把她抵在自己和梳洗臺中間。
他剛剛手機震動有消息進來，拿出來看了眼，此刻視線從手機屏幕上移到她臉上，緊皺着眉，把信息裏的內容和她确認：“你今天相親了？”
沈鳶要說話。
江戾卻沉着臉色，沒給機會。他弓着腰背，微仰起臉，舔掉她沒抹開眼淚，舌頭燙着她的心，淚滾得更兇了。
她還牽挂他的傷勢，心疼得剛要咬唇，那兩片粉唇便被人含住，細細密密的吻落下來，逼得她喘息不疊。
沈鳶用力推他，掙紮，只換來一句：“沈鳶，你是我的。”
這具身體的溫度和輪廓江戾是熟悉的，每一寸肌膚，他都撫摸、親吻過，在那段不知道未來的動蕩時光裏，他們堕落、自殘，攜手走向萬劫不複，無比的堅定。
可當光透過罅隙再度照進來時，他們因為那刺目的光亮不适地眯起了眼，如剛擁有雙腿的人魚，走在陽光下的每一步都戰戰兢兢，帶着碎玻璃紮心的痛感，只剩迷茫。
他們已經很少擁抱了，更別提親吻、纏綿，他只能在夜裏一遍遍地懷念着回憶中的溫存細節，而她似乎已經遺忘掉他們曾經的感情足以稱之為愛情。
江戾失控地用了力，試圖喚醒她對那段腌臜卻燦爛時光的記憶。
沈鳶整個人被穩穩地托起來，無路可退，高昂起纖細白皙的脖頸，緊攥的拳頭抵在他滿是傷痕的胸膛上，想推開他，又不敢用力，只能于事無補地糾正道：“小戾，我是姐姐。”
“你不是。”江戾的語氣篤定，擲地有聲。
在這狹小擁擠返潮嚴重的平房裏，有無數他們生活的痕跡，但這座島上又有更多的痕跡在提醒他們，他們沒有家，這裏不過是租賃來的住所。
你們過的，不過是靠着欺騙和隐瞞偷來的人生。
