第1章 邊陲小城
第1章 邊陲小城
言抒有種時空颠倒的錯覺，站在原地緩了好一會的心神。
明明落地時間是晚上九點多，睡得頭昏腦脹；下了飛機才發現，勒城卻仍天光大亮。
天雖大亮，但冬季的勒城，幹冷幹冷的。廊橋上的落日餘晖看着溫暖，可實際的溫度，讓言抒直接打了個激靈。
把挂在脖子上的圍巾圍好，這回徹底清醒了。
本來已經做好了在機場暴走的準備——每次出差，停機位都像是有什麽蠱，她的航班永遠離取行李的地方最遠。但這一次，從廊橋上下來，言抒卻傻眼了。
地圖上看，勒城幾乎是貼在了邊境線上。邊陲小城，十幾年前為了發展旅游業才修建了機場，但機場并不大，甚至可以說很小。
有多小？
出發大廳即是到達大廳，說是大廳，可能也就是普通酒店一層辦婚禮的場地差不多大小。左邊是出口，有一個行李傳送帶；右邊是入口，一個登機辦理窗口、一個賣瓶裝水和面包的小商店和一個安檢口。
在到達口等着行李，就能看見出發口，幾個在外面站着抽煙的旅客。
但即便如此簡陋的陳設，也不顯得空曠——大廳隔出了一半的空間，磨毛玻璃牆高高的，看不清裏面，但地上鋪着泛舊的紅地毯，上面同樣泛舊的燙金字寫着“VIP專用”。
訂機票的時候言抒就知道，勒城機場一天下來也沒幾趟直飛航班，她坐的這一班也只是中轉。言抒想不明白，這個客運量，還用得着VIP通道？
正想着，還真看到一輛邁巴赫開過來停在門口，一個黑西裝帶墨鏡的男人下了車，身材高大，走路挺拔。不一會，就從VIP通道裏接出了一位客人，又上了那輛邁巴赫，揚長而去。
言抒撇撇嘴，這VIP通道，還真用得上。
機場小，秩序性也差。拉客黑車司機和酒店的拖兒，瞅準了航班時刻表，把走出來的旅客層層圍住，帶着當地口音的吆喝聲此起彼伏。
“庫姆格還差一個，走呢嗎？”
“哈丹，哈丹，150塊錢，哈丹……”
幹這個的，常年風吹日曬，一個個皮膚黝黑粗粝，但卻都是高眉深眼，頭發微卷，很明顯的異族相貌。
經濟艙窩了七個多小時，言抒渾身酸疼，又等了半天的行李，此時又冷又累，天還快黑了。她不想和黑車司機過多糾纏，只想快點到酒店，于是低下頭，混在人群裏推着行李往前走，盡量回避黑車司機的目光。
誰知胳膊卻突然被一個女人攥住，“丫頭子，是去勒城呢麽？兩百塊錢，便宜得很！”
女人個子很高，力氣也大。言抒沒有防備，吓了一跳不說，被攥住的胳膊也動彈不得，只能被迫放下行李箱，使勁從她手裏掙出來，語氣不善地說了句：“你幹什麽！”
“不去勒城，去哪裏你佛嘛，價錢都好佛當地語言裏，“說”發音是“佛”，“好佛”，好說的意思，！”
那女人絲毫不介意言抒的語氣，還在熱情拉客。言抒心下不悅，沒再理會，推着兩個行李箱左突右讓，擠出了人群。
人生地不熟，黑車她是斷然不敢坐的，視線裏搜尋了一圈，找到了機場立柱上“出租車等候區”幾個大字，下面還同步書寫了彎彎曲曲的維語。雖然噴墨斑駁，看起來髒兮兮的，言抒還是心裏一喜。
出租車是一水的青綠色，言抒走到最前面一輛，“嗒”地一聲，後備箱彈開了，但司機四平八穩地坐在駕駛室裏，絲毫沒有要下車幫忙的意思。
言抒沒聲張。打小她就明白，一人孤身在外，多一事不如少一事，少一事不如不惹事。咬牙使了吃奶的勁兒，把兩個行李箱拎起來塞進後備箱，勉勉強強關了蓋子，上了車。
拉開後座門，就是一股很嗆人的劣質香膏味，中間混着一絲沒完全遮蓋掉的捂臭。坐墊實在算不上幹淨，植絨上面裹着髒污，接口處都蹭出了油邊。但還是能看出，原本是紅底金紋，很有民族特色的圖案。
後視鏡上葡萄一樣挂了一大串，又是玉石又是佛珠的，紅色金色的繩子串着，風吹進來叮鈴地響。只不過挂飾和坐墊一樣，髒污油亮。
不像在盈州，随便叫個快車，車上都收拾得起碼整潔利索。
言抒皺着眉，拉高了圍巾，想盡量少吸入些香香臭臭的味道。
“師傅，去酒吧街的舒逸快捷酒店。”
司機個頭很高，從後面看，腦袋都快頂到車頂蓋了，聽到言抒報了目的地，頭也沒回。
“兩百塊錢。”
怎麽又是兩百塊錢？出租車也一口價？
言抒皺眉，探身往前看了看，計價器明晃晃地立在那，上面紅色的電子屏“0.00元”。
是出租車沒錯。
眼光撇到巡邏崗亭就在不遠處，上面紅色的打字寫着“請乘正規出租車，打表計價，拒絕議價。”
言抒試探地問了句，師傅，咱們不打表嗎？
司機依舊沒回頭，語氣裏有些許不耐。
“打不打表都是兩百塊錢”。
言抒明白了，勒城機場的出租車，從攬客到定價，和黑車沒差別。
後車開始鳴笛催促，好在天還大亮，言抒心一橫，“走吧。”
司機得了指令，娴熟地踩離合，挂檔，嘴裏還不忘扔下一句：“高速費也得算你的”，駛出了等候區。
到底還是心裏沒底，言抒把手機關了靜音，打開了導航，預設了路線。
這出租車雖然漫天要價，但還算規矩，路線大致走得對，也沒繞遠。
也對，都兩百塊錢一口價了，還繞什麽遠。
确認了安全，言抒放松了緊繃的神經，倚進後座裏，想看看窗外的景色。但機場高速上，看不到什麽城市景致，只感覺到窗外光枯的樹木和冷硬的大地，像人生的前二十五年一樣，被飛快地被掠過。
“來這邊辦事的？”
司機粗楞的聲音響起，言抒還沉浸在情緒裏，一時沒反應過來。
“麽人麽人，即沒人。大冬天來旅游，都是來辦事的。”司機又補了一句。
“嗯，對。”司機之前給她的印象過于糟糕，言抒并沒有完全卸下防備，少說為妙。
但司機還在繼續找話題，“酒吧街那亂糟糟的，你一個丫頭子，住那幹啥呢麽。”
“和朋友一起的。”
言抒随口扯了一句。
司機看他沒有聊下去的意思，給她推薦酒店拿回扣更不可能了，便踩了腳油門撒火，沒再吭氣。
後座的言抒為自己情急之下編出來理由哭笑不得——朋友？對她而言，勒城是個完全陌生的城市，甚至在此之前，她都不能準确指出勒城在地圖上的位置。這裏她舉目無親，哪有什麽朋友。
如果非要說認識的人，可能也只有他了吧？但那也是好多年前了，誰知道他現在還在不在勒城，還記不記得她？
但這司機有一點說得沒錯，酒吧街亂，言抒早就知道的——聽這名字，就好不到哪兒去。
可是她不光要住那兒的酒店，出發前在租房平臺上租好的房子，也在酒吧街上。只不過今天太晚了，房子沒收拾住不了，先在酒店站個腳。
想要得到真相，就必須靠近真相。
多直白的道理。
第二天一早，言抒便約了租房平臺的人，拿鑰匙。
來送鑰匙的是個三十多歲的女人，之前打電話，聽言抒一口标準的普通話，料想是外地人，拿出來的幾套房源都是條件一般、房主要價又偏高的。沒想到言抒相中的，卻是酒吧街臨街的一套老破小。
九十年代初的房子，沒有電梯，光是破敗的外牆和樓道裏厚厚一層嗆灰，就足以把很多年輕人勸退；房間內部沒什麽裝修可言，大白牆木地板，走在上面吱嘎響；樓下就是酒吧、野迪廳和小餐館——白天煙熏火燎，晚上鬼哭狼嚎；這樓裏住的人也是魚龍混雜，剛剛上樓時候，言抒就看到，對門那家，門口裝了監控，說明這樓裏，安全性可能是個問題。
但言抒似乎很滿意，她站在窗邊，微微偏頭，三樓的層高，樓下的“私域”酒吧盡收眼底。
轉過身，沖送鑰匙的人展顏一笑——
“沒問題了，我把尾款結給你。”
上午簽了合同付了錢，中午言抒就退了酒店的房間，少住一天就省一天的錢。
把行李拎上來放好，長舒了一口氣——順利抵達勒城了，住的房子也搞定了。感覺完成了一件挺大的事情，心裏也放松了很多。
坐在只有床墊、被褥都還沒有的床上。言抒打開微信，手指上上下下劃拉着微信通訊錄——畢竟出了這麽遠的門，一切都順利，總該報個平安。
可發給誰呢。
第一反應是發給父親，但下一秒言抒就把自己否定了。
一周前的春節，父女倆剛吵過架——言抒過年回家才知道，父親和一個單位的常豔正在談對象。言抒從小就認識常豔，她是電廠為數不多的沒編制的臨時工，挺早就離了婚，日子過得拮據。聽說兒子考上大學，身上擔着一筆不小的費用。
常豔和父親一個單位做同事十好幾年了，怎麽就突然對父親起了心思？明眼人誰看不出來怎麽回事。但這是父親的選擇，言抒也沒好多說什麽，只是委婉地提醒父親不要對常豔掏心掏肺。但就一句話，父親就炸了。聲稱兩個人是在一個單位日久生情，是老年真情，和錢不發生關系，還罵言抒“心胸狹隘，看不得他好”。言抒基本上是從家裏負氣走的，現在就若無其事報平安，她實在拉不下這個臉。
發給盈州臺的同事呢？
……也別了吧。
走之前，早新聞組的導演本來說一起吃個飯，給言抒送行。但趕上春節期間，組裏人放假的放假，出外場的出外場，零零散散湊不齊人，也就不了了之了，吃飯變成了和導演在會議室的談話踐行。
除了“照顧好自己”、“有困難随時開口”這些常規客套話，導演還說了一堆有的沒的，“現在這人吶，一個個都是手機的奴隸，家裏來的電話說不接就不接，可誰敢屏蔽工作群？群裏一會發選題，一會讨論獨家，十分鐘不看看都心慌……”
言抒多靈的人吶，生在單親家庭，察言觀色的本事從小就有。她當然聽懂了，導演明裏暗裏的意思，是讓她退群。
畢竟，來了勒城，她就不再是盈州電視臺的主持人了。
群都退了，報平安自然就很是多餘了。
想了想，言抒找出了文文的微信。
“落地了，一切順利。”
盈州電視臺，小圈子盛行，言抒這種不拉幫不結派的性格，在臺裏自然是沒什麽朋友，但文文算一個。
文文大名叫吳文，是臺裏的剪輯師。因為片尾的署名總是“文文”，大家好多時候都忘了她的本名，只叫她“文文”。她每天的工作就是把自己關剪輯室裏，架着個黑框眼鏡，沒完沒了地剪片子，餓了就手邊抓包餅幹充饑。所以臺裏那些亂七八糟的鬥法和紛争，文文從來都是不參與的。很多次言抒上早班的時候，文文熬夜趕片剛下班，那個點兒臺裏人很少，一起吃個零食，閑聊兩句，一來二去的，兩個遠離鬥争中心的人就成了朋友。
但即便再遠離中心，這一次的高層紛争，還是波及到了自己，不然也不會被下放到勒城。
文文說她軟弱，也沒說錯——臺長找言抒談話，她沒作沒鬧，二話不說就答應了來勒城。
有個合得來的朋友不容易，言抒想了想，微信又追了一條：“別老把自己關黑屋裏，你是吳文，不是文物，适當也得見見太陽。”
等了一會，文文沒回。言抒看了看表，下午四點，這個時間通常是文文最忙的時候，因為永遠要趕在領導下班前把第二天要用的片子審一下。言抒沒再打擾她，摁滅了手機，視線在屋內環顧了一周。
房子很小，基本家具都有，雖然舊，但好用。
這家，談不上多溫馨，但至少很有安全感。
無論如何，到了勒城，就都過去了，言抒對自己說。
