安德魯的閣樓

第1章

這是清晨的第一縷曙光，透過鑲嵌着彩石的雕花木窗落到我張開的手心，我睜開了雙眼，而身旁的他像一只孱弱可憐的貓咪，蜷縮着身軀窩在我的臂彎之下，我側過身，借着微弱的光芒仔細探查着他的模樣，我似乎從未有過現在一般将他看得仔細。

那是一頭褐色的卷發陷在白色的枕頭裏，怎麽描述呢，如同棕色富有紋路的樹木枝幹立在雲朵間似的。我伸手将遮擋了他模樣的頭發撫至耳後，使光線到達了他的眼皮之上，他那片濃密的睫毛微微翕動，顫顫巍巍地睜開眼，眼中是氤氲着一層巴黎三月綿雨中的霧，霧中閃着的祖母綠則是一盞深潭裏的明燈。

“早安，安德魯。”他啞着聲音說道，露出甜甜的微笑。

我回以微笑，有些吃力地單手支撐起自己的身體，低下脖子，似對待一件極易破碎的珍寶一般，溫柔而娴熟地親吻着他的額頭，我說：“早安，路易斯。”

路易斯是一只倒在瓢潑大雨中的貓，我遇見他，仿佛是上帝的指示，我常常告訴自己，必然是尊敬的上帝在百忙之中抽空聽取了我的禱告。

———噢，親愛的上帝，請賜予我一場酣眠。

于是，路易斯出現了。在我飽受一個月餘的失眠之後。

滂沱的大雨，在三月的巴黎并不少見，淅淅瀝瀝似是要淹沒這個陰郁的城市。我裹緊了大衣，使自己看上去不那麽瘦弱，撐着傘匆匆掩入雨中，離開了診所，但耳畔仍然回響着白大褂醫生的話：

“先生，你沒病。或許你該去看看心理醫生。”

“庸醫。”我啐了一口唾沫落入濺起的雨滴裏，混做一團。

十七八歲單薄的少年倒在雨中草地之上，偏偏就這麽撞入了我的眼裏，我踱步靠近他，蹲下身子看他，伸手抹盡他臉上的雨水與泥濘，卻僅僅只看見那長而卷的睫毛落在白皙的皮膚上，我皺了皺眉，想來估計是哪兒偷渡而來的難民，未曾打算施以救援，但他用盡殘留的力氣扯住了我的衣角。

“先生，救救我。”

照着第一縷光，我裸着身軀從床上起來，地板微涼，房間內立着一塊兒金色雕花的全身銅鏡，能将我從頭到尾照個透徹。

“安德魯。”

我回頭，做了一個噤聲的手勢，叫他莫要出聲。

我端詳着鏡中的自己，熱烈且張揚的紅發淩亂的披在我的肩胛，我彎腰從地上拾起皮圈，用牙齒微微扯開将頭發束在腦後。我的眼睛，像極了我的母親，是深藍的，如同一望無垠的深海，深海之下所隐藏着不為人知的黑暗一面，它能使人沉溺且堕落。以及瘦削的肩膀，手臂，皮包骨能印出肋骨的痕跡，小腹一路平緩直至隆起的寶藏，雙腿修長且似易折的風筝線。

路易斯走到我身後來，環住我單薄的身軀，将腦袋擱在我的肩頭，棕色的卷發與紅色的長發交融，他嗅了嗅我發間的味道，看着鏡子中我，與我對視，在他那雙眼睛之中是赤裸的我，孤獨的我，不堪一擊的我。

“安德魯。”他說。“安德魯，你是我見過最美的人。”他親吻我的臉頰。

我笑了，我自知我的美麗，這份随了母親的美麗，是我從母親那裏得到的最好的禮物。

“路易斯，第一次見面的時候你還是一只兇惡的老虎。”

滂沱的雨天，我将他帶回了我的住處，想來或許這就是緣分，那是一處二層樓的白色歐式小屋，我從父母那兒得來的唯一的遺物，我已至此孑然獨活八九年。

我摟着他進入浴室，濕漉漉的衣服淌了一路水滴，将我心愛的地毯濕了個透，我無暇顧及，手法粗魯地拽他入了白瓷浴缸，浴缸上的百葉窗卷入細細的雨絲，我踮着腳尖伸手拉上，低頭見他不停打着冷顫，面色蒼白，弓着身軀抱着蹬起的雙膝，雙手十指緊扣。

他很害怕。他在顫抖。他似是受傷的貓，嗷嗚啼哭，卻無人救助。

我心下不忍，撫上他的脊背，感到他的身軀明顯變得更加僵硬，我回想兒時母親唱着童謠輕輕拍打我的背哄我入睡的模樣，手指也小心翼翼地拍了拍，告訴他：“不要害怕。我不會傷害你。”

他擡頭看我，眼中浸滿無助的淚水。

“我叫安德魯，你呢？”我笑着問他。

他忘了我許久，才用法語生硬地吐出一個名字：“路易斯。”

“乖孩子。”我摸摸他的腦袋，“你是英格蘭人，我會講英語。”

他允許我替他褪去衣裳，破爛的上衣和肮髒的褲子，我看見那大大小小的傷口，有結痂的舊傷口，也有仍在溢出鮮血的新傷口以及破爛的褲子後面幹涸的血跡，使我眼中充滿了憐憫，這是一個多麽可憐的少年。

也是由那一天起，每當他蜷縮在我身旁時，我竟能開始慢慢入眠，即使睡眠質量并不好，但卻讓我嘗到了關于睡眠的美妙。

“那我現在呢？”他眨着眼睛問我。

“現在你是貓。”我說，“是我珍藏的寶物。”