1994

第7章 章節

藍色小電風扇也正襟危坐地挨着牆角，孤零零，許久無人問候，扇面已經堆積了鐵鏽，甚至不知道還能否進行運作。

窗子半開着，透過紗網可瞧見綠樹成蔭，與從樹縫裏生長而出的不合群的高大建築，倏然破壞了自然的美感，莊旈收回了眼神，全身松懈似的躺在床上。

被子提前被母親晾曬過，帶着幹燥的、暖洋洋的氣息，他很快就又困了，顯然在旅途中的睡眠不盡如人意，哐當哐當的火車，能夠拆卸四肢與關節。

關于謝興榮的一切，在他重新踏上綠冬的土地時，變得更加鮮明了起來，跟着那些刺目團簇的玫瑰花一齊爆炸在腦神經當中。

來年的夏季，在莊旈的翹首以盼當中姍姍而來，自打入了夏，他總是要每日跑去鎮口那條大道上張望一會兒，時而帶着書籍，時而偷取母親的随聲聽，于此消磨一整日的時光。

正值青春期的莊旈，在這一年裏又拔高了不少，仔細瞧去俨然是個氣質小夥。

某一日的午後，他仍坐在鎮口，閱讀魯迅的《故事新編》，正讀到那“嫦娥奔月”的故事，便聽得從遠處傳來卡車輪胎碾壓石粒的聲響，他揚起頭看去，是電影班子來了。

謝興榮跳下了車，許是旅途辛勞，無暇顧及那青灰色的胡茬，就讓其肆意生長，盡管如此，卻絲毫沒有影響謝興榮眉目溫柔的氣質。

“好久不見啊，莊旈。”

“謝先生，好久不見。”莊旈高興得上前，背着光面向謝興榮，那一瞬間，內心的愉悅充斥了整個心肺，比起陽光更為暖和的觸感。

這個夏天比上一個夏天更加的充實，充實到了最後，莊旈甚至不知道自己跟着謝興榮看了多少部電影，他只記得，謝興榮最喜歡《低俗小說》，《落水狗》，《洛麗塔》和《香水》。

對。為什麽他記得這麽清楚呢，因為謝興榮時常重複觀看這幾部電影，一沓發黃發卷的紙疊在大腿上，半截鉛筆，在昏暗的月色下，用着歪曲的字跡，和錯洞百出的語法去記錄電影臺詞和劇情場景。

莊旈問他：“記這個有什麽用？”

謝興榮垂着臉，半晌過後，才聲音低沉地回答：“沒什麽用。”他深知沒什麽用。

而後，白日裏他們去田埂上踏青，有時走得遠了，能夠靠近洲繎，遠遠地站着，眺望遠處的房屋和升起的炊煙，不知為何，整整一個夏季，他們至始至終都沒有抵達洲繎，每回快要到達了，又返了回去。

海邊的礁石也成了他們常去的地方，謝興榮拿着草稿紙，大聲地給莊旈念自己寫的臺詞，莊旈接過來一看，滿目的錯別字與擦拭的痕跡，注音與解析。

“謝先生，你有這麽喜歡電影嗎？”

“喜歡。”謝興榮收回手稿，羞着臉，眺望毫無波瀾的海平面，“只有在電影裏，我才能找到自己存在的意義。”

莊旈看見溫柔的海風從謝興榮的眉梢和鬓角吹過，捎來一陣清新迷人的夏日橄榄味，世上再也沒有人比謝興榮更加美好。

在第二個夏季結束時，他們約定了第三個夏季的會面。

然而，誰也沒想到是，失約的竟然是莊旈自己，那一年，他以優異的成績考上了外地的保送，他站在綠冬鎮口，一條筆直的瀝青路通向未知的遠方，困囿于此，還是就此告別，僅僅只是在他的一念之間--他選擇了涉足遠方，尋求人生的意義與宇宙的起源。

那個夏季他接到父親的電話。

父親說：“謝先生來了，問起你在哪兒，他挺失落沒能和你見面的。”

“代我向謝先生問好。”

莊旈起床的時候，天色已經黑了，外頭是哐當又噼裏啪啦的造路聲，他揉了揉太陽穴，轉進狹小的浴室，沖了個冷水澡，挂着根毛巾濕漉漉地下了樓，母親做好晚飯，正等着他一塊兒來吃。

“又不擦幹淨。”母親橫了他一眼，“從小這德行就沒改過。”

莊旈摸了摸耳朵，接過碗筷坐下了，問道：“謝先生還在綠冬嗎？”

母親一時沒反應過來，“哪個謝先生？”

站在門口抽煙的父親，年紀雖上來了，耳朵仍然尖得很，以光速捕捉到了莊旈話語裏的重點詞：“那個謝先生啊？還在綠冬呢，在綠冬成家了，你回頭抽空去拜訪一下他，總歸你年紀小的時候，他格外照顧過你。”

莊旈筷子一頓，悵然若失地重複了一遍：“成家了？”

“那可不，三十有四五了吧？”父親眼神詢問母親，得到母親的首肯之後繼續道：“聽說生了個女娃，倒也是有福氣。”

“知道您喜歡女孩兒，怎麽，後悔生下我了？”莊旈笑了笑，嗆了一句他的父親，嗆得父親連煙都不抽了，橫他一眼，轉身趿拉着拖鞋出門散步去。

母親樂呵：“你父親這是嘴硬，你不回來的時候，成天念叨着想你回來。”

“哎。我還能不知道他麽？”

飯後，莊旈出了門，沿着那條曾和謝興榮一同走過多回的路往前游蕩，他不知道在想什麽，手裏點着煙，雙眉緊蹙，呼出一口朦胧的煙霧，樹裏蟬鳴，田裏蛙唱，他右拐經過那座涼亭，停留了片刻，月色被掩蓋在漂浮而過的雲霧裏，使得景色越發的灰暗了起來。

他走進那道田埂，試圖在田埂上尋找那年謝興榮留下的腳印，但再也尋不到，只留下自己已經成長的步伐，每一個泥坑都仿佛在與過去揮手作別，時至今日，謝興榮仍以一種格外鮮明的形象矗立在莊旈的腦海裏，他以前不明白，現在或許有些明白。

那是少年的初次心動，少年的憧憬仰慕，少年決心前往的未來。

以至于連他也說不清，他到底是在懷念那個憂郁而溫柔的青年呢，還只是在懷念那個懷揣着一顆赤誠之心的自己？

不管如何，他仍要感謝謝興榮帶給自己的一切，美好的夏日暑期，美妙的電影世界，而這電影事業同樣也伴随了他的一生，他徹底的将自己與電影融為一體，連帶着整個生命都變得充實與浪漫，溢滿了明亮和玫瑰花。

他也曾多次回溫過那些與謝興榮共同觀看的影片，浪漫斑斓的宇宙銀河、荒誕血腥的殺手世界、扭曲芬芳的香水少年，以及那灰綠色的重慶故事。莊旈熱愛電影如同謝興榮熱愛電影，莊旈向往謝興榮如同謝興榮向往電影，既莊旈熱愛且向往電影等同于他熱愛與向往謝興榮。

莊旈站在田埂間，抽掉最後一根煙，雙手插兜，轉過身，原路返回，他說，謝興榮，再見。

第二日，他應邀來到綠冬影城，這是電影《綠冬》的首映，為了追求其儀式感，莊旈特意換上了一聲發黑發亮的西裝。

他拿着邀請函站在這嶄新的影廳門口，正打算踱步跨入時， 看見了一個極其熟悉的身影。

那人推着有綠色的垃圾桶，站在影廳後門，梗着修長的脖子往細縫裏探去。

僅僅只是這麽無意間一瞥，莊旈就認出了那人就是謝興榮，與記憶裏毫無差別的瘦削的肩胛骨與脊梁，白皙而近乎病态的膚色，他的呼吸也在那一瞥之間驟然停止。

這樣的重逢，有意義嗎？莊旈在心裏問着自己，這麽多年過去，謝興榮還能記得自己嗎？

未等莊旈做出下一步的反應，他就已經被人流推搡着進入了影廳。

黑色屏幕上以小楷字體撰寫着“綠冬”二字，底下則顯示着其英文名字：Romantic Hometown。浪漫的故鄉。

工作結束之時，太陽已經西沉，莊旈走出電影院，站在門口抽起一根煙，謝興榮穿着白色的襯衣從裏頭匆匆而出。

二人的目光沒有經過任何的演練就這麽突然的對上了，三十五歲的謝興榮，留着青色的胡茬，漂亮的眼角堆積着細微的皺紋，他顯得如此風塵仆仆。

這只是一瞬間的對視，謝興榮收回了眼神，朝他笑了笑，跨了出去。

莊旈愣在原地，或許，謝興榮根本不記得那個十四歲的少年了，又或許，那如同玫瑰花般的電影夏日只是存在于莊旈的夢境中。

盡管如此，他仍神使鬼差般的跟了上去，以一種不遠不近的距離，跟在謝興榮的身後，就仿佛那年在田埂上，年幼的莊旈跟在謝興榮的身後，踩着他的腳印走過他走的路。

繞過幾個巷子，莊旈停在了巷口，遠遠地望去，在一間屋舍門口，站着一位等待丈夫歸來的妻子，以及年幼的女童。

“爸爸。”女童撲進謝興榮的懷裏，謝興榮将她抱了起來，她朝着謝興榮的臉頰親吻了一口，“爸爸，今天工作辛苦嗎？”

莊旈笑着掐掉了手中的