單向旅程

第4章 章

第 4 章

（十八）

江越要離開杭州的消息我是從班長那裏得知的。說是怕影響到我們，所以打算考完再跟我們講。

一八年的夏天格外燥熱，沒完沒了的蟬鳴叫得人心煩。

熱浪一股接着一股撲面而來，我卻感覺像是在冬天裏被人兜頭澆了一盆冷水，一直冷到心尖尖上，手心也開始冒冷汗。

在心髒驟停的一瞬間，我想過去“質問”江越，但後來冷靜下來才發現，我沒有任何理由去“質問”他，我為他留在杭州，不代表他就不能去別的城市。名不正言不順，我只是他來了又走的，衆多學生中的一個。

作為老師，他無權過問學生的選擇。這是江越說的。

同樣的，作為學生，我無權幹涉老師的決定。

可是在我的人生規劃裏，江越永遠掌握主導權。

而面對江越的選擇，我只能被動接受，無能為力。

十號那天全班先是去吃了飯，後來又去了一個KTV，是我們的畢業晚會，也是給江越的送別會。

江越那天穿了一件純白的T恤，一條束腳的灰色休閑褲，露出一截腳踝，踝骨明顯。

他兩邊的頭發剪得很短，耳朵幹幹淨淨地露出來，在KTV暖調的光線下，豎着細小的茸毛。

我才發現，江越右耳的耳骨上有一顆紅色的小痣，點綴在白皙的皮膚上，很性感。

剛經歷高三，班裏很多人看起來像老了十幾歲，面色滄桑。比起他們，二十八歲的江越更像一個學生。

作為班主任，又算是這次聚會的主角，江越難免被人起哄上臺唱歌。我原以為以江越淡然的性格，他定然會拒絕這樣張揚的行為。

可他只是猶豫了幾秒，便大方地走上去，接過話筒開始點歌：“嗯……那就唱一首月半小夜曲吧。”

起哄聲更熱烈了。

音樂聲響起，全場瞬間安靜下來。月半小夜曲的前奏是悲傷的，舒舒緩緩，流淌在空氣中。

江越開口。

“仍然倚在失眠夜，望天邊星宿。仍然聽見小提琴，如泣似訴再挑逗。”

周圍人開始歡呼。

江越的粵語很标準，聲音又輕柔溫和，有種別樣的味道。

“為何只剩一彎月，留在我的天空，這晚以後音訊隔絕。”

人如天上的明月，是不可擁有。

我在心裏默默跟着江越一起唱。

像有心靈感應似的，江越的視線轉向我，對我笑了一下，這個笑跟平時不太一樣，我看不懂。

“為何只是失望，填滿我的空虛，這晚夜沒有吻別。”

我突然想起我拉小提琴的那天晚上，外面下着雪，但我看着江越，江越也在下面看着我，于是一切凜冽寒冬都被隔絕在江越的目光之外。我的心裏燃燒着一團火。

“仍在說永久，想不到是借口，從未意會要分手。”

但我的心每分每刻，仍然被他占有。

他似這月兒，仍然是不開口。

…………

江越的目光跟我在缥缈的音樂聲中碰撞。

嘶啦——

有兩顆心髒在黑夜裏起舞，我把它們叫做月亮。

江越啊江越。

我到底要拿你怎麽辦才好？

周圍人在笑、在鬧，我卻難受得只想哭。

不知道是不是因為剛剛喝了一杯冰果汁，我的胃開始不舒服。

心髒也一陣一陣抽痛。

笑聲和起哄聲充斥在整個包廂。

我死在他們的歡聲笑語中。

（二十）

江越下來便沒有怎麽開口說話，安安靜靜地坐在沙發一角，笑着看同學們玩鬧，偶爾端起桌上的飲料喝幾口，或者拿出手機點幾下。過了一會兒，他起身去衛生間，我的視線跟随他的動作移動，看着他的背影漸行漸遠，消失在了走廊的轉角。

我突然開始心慌，抓起酒瓶猛灌了兩口，借着酒勁跟上去，站在門口等他。

隐隐約約能聽見外面一群人唱歌的聲音，隔着一段距離傳來，模糊不清，像是離別在奏響樂章。

江越出來的時候看見我，愣了一下，邊洗手邊問：“來衛生間？”

我沒說話，看着他在水龍頭下仔細地沖洗自己的雙手。水流穿過他的十指，又很快流進下水道。

“嗯？怎麽不說話？”他洗完手烘幹，見我沒反應，便跟初見那會兒一樣低頭看我的臉。

“江越……”我擡頭直視他的眼睛。

這是我第一次這樣叫他，哪怕這個名字已經在我的心裏呼喊過無數遍，但這卻是第一次宣之于口。可能也是最後一次。

書上說，當你喜歡一個人到極致的時候更願意喊他全名，而我執拗又鄭重地喊江越時，我就覺得我們已經愛過千千萬萬次了。

這只是我的一個幻想。別笑。

江越顯然也沒想到我會直呼他的名字。在他還沒開口之前，我上前一步拉住他的衣角，倉促又慌亂地笑着：“老師……其實我，也挺想去北京的。”

好吧，我還是不敢再那樣喊他。

我說過了我将永遠是膽小鬼。

膽小鬼卑微地乞求神明的愛。

江越輕輕皺着眉，他看着我，聲音很沉：“容川，前途不是兒戲。”

他的眼睛裏全是認真，幹淨而溫和，卻不容反駁。

我知道我賭輸了。

我忘了後面是怎麽收場的，只依稀記得，在門口等車的時候，江越一個人站在路燈下盯着地面發呆，周圍人的玩笑仿佛與他無關，他被隔絕在了市井熱鬧之外。

明明是盛夏的夜晚，他卻顯得單薄孤獨，在燈光下像是随時都有可能消失，不真實得像一場夢境。

那是所有人都沒見過的、脆弱的江越。

後來我留在杭州讀大學，江越去了北京，西子湖畔的晚風吹不到京城，就如同江越永遠感知不到我的思念。

江越剛走的那段時間我常常反複做同一個夢，夢裏我穿越到他未來伴侶的身上，我看着生疏至極的江越自然地給了我一個吻，問我早餐想吃什麽。我不可置信地盯着他，他不解地看着我，終于我控住不住淚流滿面。

二一年在疫情有所好轉的時候，我回了一趟高中，那時也正值盛夏。

栀子花開得正好，撲鼻的花香在陽光下晃動，我一個人走在校園的林蔭道上。

那年那月栀子花開，我跟江越并肩行于這條不變的路，有風吹過，其實我們是看不見風的，如同愛是看不見的，但我看見江越的發梢在動①。晚霞打在他的白襯衫上，羞澀的愛意在花香中蔓延。

普魯斯特效應讓人們在聞到曾經聞過的味道時開啓當時的記憶。

于是我試圖靠同一種味道把自己扯進一段回憶裏。

可是後來慢慢發現，這種方法用的次數越多，最開始想要回憶的片段就越模糊。我近乎忘卻了當時的場景，只依稀記得他那時很愛我。

不過，過去很久了，也許是我記反了。

都說年少時不要遇到太驚豔的人，曾經我對這句話嗤之以鼻。

直到如今“禍臨己身”，我才明白，原來愛上一個人只需要三五秒，但想要放下一個人，三五載也不夠。

果真是年年歲歲花相似，年年歲歲人不同啊。

趁栀子花還沒掉落，我轉身離開了學校。