第32章 Insomnia
第32章 Insomnia
賀遠舟的腳步停住, 回過頭來看她。
初緒的手不受控制地輕輕顫抖着，把他送來的拍立得拆開，裝上電池和相紙, 錫箔發出沙拉沙拉的聲音, 動作快得像怕他突然消失。
閃光燈刺眼地在她手裏閃了一下，相機“滋滋”吐出一張前蓋, 她深吸了一口氣, 擡頭示意他：“可以用這臺相機拍。”
賀遠舟的眼睛茫然地顫了一下，随後輕點點頭。
初緒把相機遞給身邊的同伴, 三言兩語解釋了拍照過程後, 從桌子後面出來，走近他。
賀遠舟站直, 把手背在身後，握緊了手指。
兩個人保持着一拳的距離, 不知道是不是應該靠得更近一些，不知道為什麽要拍下這樣的照片, 也不知道該以什麽樣的表情拍下照片。
初緒努力彎起嘴角, 眼前快速地閃過一道白後, 照片已經拍完了。
以至于最後顯影出的照片上, 兩個人臉上的神情都顯得很不自在，望着鏡頭的目光看起來都驚異又困惑。
賀遠舟擡起手, 指節泛着不正常的血色，接過那張照片。
初緒伸手攥住他的衣袖，急忙喊對面的女生：“再拍一張吧, 我也想要。”
賀遠舟下意識低頭, 注意到她抓着自己的手。
胸口像是被什麽東西攥緊，他說不清這種異樣的感覺, 不明白她為什麽要這麽做，是隔着口罩也認出他了麽？
但不是，連他也知道并不是這個原因。
她在這一刻的感受似乎和他一樣。
Advertisement
強光照射過後，有一瞬間失明，賀遠舟閉了閉眼，等這一陣目眩過去，再次對她們道謝，便轉頭離開了。
初緒回到椅子上，接過那張相紙，怔怔地盯着看。
直到上面一點一點顯現出他們的輪廓，她才發現他從頭到尾都戴着口罩，只露出一雙漂亮的眼睛。
可是莫名的，她幾乎可以想象出他的樣子，可以在腦海中填補出他的鼻梁、他的嘴唇和下巴，并且确切地覺得，他就是長這個樣子的。
他的個子很高，在照片裏，她的頭頂只超過他的肩膀一點點。
可惜他們隔得有一點遠，姿勢也很僵硬，如果能好好拍這張照的話，看起來會更般配一點吧。
正出神的時候，她身邊的人拍了一下她的肩膀，吓了她一跳。
對方提醒她：“這麽誇張，人走了還一直盯着看啊……那個男生戴着口罩确實長得不錯，但誰知道摘下來長什麽樣呢？”
“不是……”初緒的聲音很輕，勉強把視線從照片上移開，“我就是覺得有點奇怪，那個男生給我一種、說不上來的感覺……好像我在哪裏見到過他。”
“一見鐘情？”
“……”初緒啞然地張了張口，想要否認這個詞，卻只剩下沉默。
相比起一見鐘情，似乎更像是……久別後又一次見到了。
而且是一次讓人印象深刻的久別。
初緒嘗試深呼吸，擡起頭來，看着會場一排排亮着的燈。
不知道為什麽，心口在這一刻只剩下落寞，像落雪後的松林，一陣風就把碎雪卷得飄飄揚揚。
--
周六下午本來是有自習課的，晚上還有晚自習，但賀遠舟都請了假。
從會場打車回到家時，家裏沒有人，他也不覺得餓，回到房間漫無目的地坐了一會兒，終于翻開那本畫冊。
初緒的字體和他記憶裏的一樣，是一手标致的行楷，他讀過她太多封信，對她的行文再熟悉不過。
他的嘴角微微揚了揚，等翻到下一頁的時候，又一點點抿緊。
初緒的那本《Vormir》就擺在他的工位上，距離那張該死的折疊床不到半米。
賀遠舟沒有睡午覺的習慣，午休時靠在椅子上，就會随手拿起來翻一翻。
初緒平時的工作很忙，出版後的畫冊只會擺在書房架子上留作紀念，很少再拿出來看，相比之下，他可能比她還要熟悉她的夢境。
而這本畫冊，從第一頁起就是陌生的，是一座漂浮在大海上的金色的游樂場，黑色的風浪掀起來，摩天輪被一條從海裏伸出的觸須纏住，明明是将要傾覆的意象，畫面卻是暖融融的。
賀遠舟一頁頁往後翻，每一幅圖都是全新的夢境，連概念或是色調相近的都找不到。
不同宇宙的她們，原來做着截然不同的夢啊。
賀遠舟從口袋裏拿出那張拍立得，沉默地注視着照片上的人，越是細看，越是發現她們的不同。
之後把拍立得夾進畫冊，放到書架最高的一層，在床上躺下來。
他不知道該想些什麽，于是強迫自己不去想。最後在短暫的黃昏時分做了一個綿長的夢，醒過來的時候，記不清夢的內容，只感覺到胸口沉甸甸的酸澀。
不是什麽太好的夢吧。
窗外已經完全暗下去了，他在黑暗中安靜地望着窗簾後的夜色。不知道過了多久，門外響起敲門聲。
他起身的腳步有些拖沓，打開房門，是賀蓉回來了。
她知道他不會自覺吃晚飯，從外面打包了米線，在餐桌邊打開打包盒，示意他：“吃飯吧。”
賀遠舟照做，掰開一次性筷子，低下頭。
兩個人都沒怎麽說話，連視線之間的交流也沒有。但這樣看起來的确是親生的母子，眼睛鼻子的輪廓長得很像，吃的是一樣的餐，連吃飯時握筷子的手勢、壓着手肘不扶碗的動作都一樣。
不到十分鐘，晚餐就結束了，他們各自收拾自己的餐盒，賀遠舟接過賀蓉遞出來的垃圾袋，出門丢垃圾。
等他回來，賀蓉還在客廳，放下手裏的玻璃杯，問他：“今天下午去哪裏了？”
她不喜歡在吃飯的時候說正事，所以一直等到現在。賀遠舟停下腳步，沉默了一會兒，回答：“濱江體育中心。”
“去那裏幹什麽？”賀蓉走過來，把另一杯花茶遞給他，坐到沙發上。
賀遠舟垂下眼簾，窄而長的玻璃杯把泡開的菊花映得過于龐大，鮮亮的明黃色在燈光下緩緩浮動。
他過去在初高中一直是寄宿，直到上了大學，寒暑假在家的時間才會長一些。但這段時間因為走讀，他跟賀蓉見得比之前要多得多。
或許是因為見得多了，即使不覺得親近，也至少會生出一些熟悉；加上今天再一次見到初緒，賀遠舟看着面前的人，突然有了想要傾訴……坦白的沖動。
畢竟是他在這個世界的母親，她有知道實情的權利。
再者，都說出來之後，她就不會再問剛才這樣的問題了吧。
賀遠舟知道賀蓉這段時間對自己寬松，并不是出于自由民主，只是像維護一個不知道什麽時候會爆炸的炸彈那樣，小心翼翼的。
心理醫生告訴她，如果真的怕他做出什麽過激的事情，那就暫且都順着他的意來。
賀遠舟在她身邊坐下，把玻璃杯放到茶幾上，菊花瘦長的花影層層疊疊地落上茶幾的玻璃面板。
“媽，你這段時間，難道不覺得奇怪嗎？”
“難道不懷疑……我不是你兒子嗎？”
……
賀遠舟猜想自己的講述邏輯是斷裂的，所以賀蓉并沒有聽明白這個奇怪的故事。
她只在他說完第一句話之後不可置信地打斷他：“什麽？”之後就再也沒說過一句話。
他說得越多，越是努力證明他的話是真的，她就越是沉默。
好在他并沒有說太久，停下之後，客廳裏寂寂的，只剩吊燈還發着光，菊花在玻璃杯裏終于沉到底。
賀蓉呼吸中的鼻音漸重，只好借助長長的吸氣掩飾，再壓抑地嘆出。
兩個人就這樣無言地坐了很久。直到她終于整理好思緒，問他：“那我原本的兒子去哪兒了呢？”
賀遠舟猜測過賀蓉對這件事的反應，幾乎和他想象得差不多，仍然是理性之上，沒有崩潰，沒有抗拒，甚至沒有洩露太多情緒。
“我不知道……可能消失了，可能在沉睡，要等到我離開他才能醒過來。”他回答。
賀蓉垂下眼簾，有着和他如出一轍的眉弓，畫着長而彎的眉毛，頭發也是濃黑的。雖然将近五十歲，除了眼尾浮上的淡淡細紋，幾乎看不出歲月的痕跡。
賀遠舟不确定她這個反應的意思，抿了抿唇，遲疑道：“你相信我說的話嗎？”
“當然沒有這麽容易相信……”賀蓉輕搖搖頭，轉過頭來看着他，似乎後知後覺地感到陌生，蹙起眉心，“可是以我對你的了解，你沒有必要對我說謊。你不是個愛開玩笑的孩子，也不大有幽默感和想象力。”
小學二年級剛接觸看圖寫話那會兒她就看出來了，自家的孩子不如虞芳菲和周不渝有靈氣。他看到山就是山，看到水就是水，猴子和兔子之間不會用人的話對話，比喻句都要靠背好詞好句才能湊出來一點，不像人家花非花霧非霧，寫得無比優美。
也多虧這幾年高考作文的趨勢不再愛審“美”，更喜歡邏輯、論辯和哲思，才讓他的作文分數比過去好看不少。
賀蓉這句話倒是一針見血，賀遠舟荒唐地感到一絲冷幽默，輕彎了一下嘴角。
賀蓉看他的樣子，再次嘆氣：“遠舟，你是我的兒子。你有什麽變化，媽媽當然一眼就能看出來。
“是高一上冊那段時間吧，你們班主任給我打電話，我到學校一看到你就知道了……只不過當時我想得太簡單，以為你是在學校碰了壁，或者是在網上看到什麽煽動性的言論，才會像變了個人。所以我才着急啊，那個時候推掉了很多講座，帶你去各個醫院約專家號。
“你現在跟我說清楚之後……相比起你生病了，還有抑郁症、邪/教這些情況，平行時空還讓我好接受一些。至少某種程度上這還是科學的，只是以我們目前的技術力還探索不到而已。”
她的語氣很柔和，甚至讓人感覺到真誠。賀遠舟很少接觸這樣的賀蓉，微微後仰，不得不懷疑：“你真的相信我？”
賀蓉被他這幅樣子看得微笑：“為什麽不相信呢？你很少有願意跟我坦白的時候，說明你是做好了心理準備才告訴我的……只是我覺得，事情已經發生這麽久了，你應該更早一點告訴媽媽。”
賀遠舟被她異于往常的寬容态度說得無言。
非要說起來，他不願意第一時間告訴她，是因為她也缺乏幽默感和想象力。賀蓉從來不看喜劇片和愛情片，只會反反複複地重溫阿加莎和《CSI》，他們倆明明就是一個模子裏刻出來的。
這頭賀蓉接着問：“那你現在知道這種……時空穿梭的機制、是怎麽運作的嗎？你能想辦法回到你原來的世界嗎？這個世界的你，還能回來嗎？”
她的每個問題對他來說都是無解的謎，賀遠舟只能搖頭。
他的神情看起來很落寞，賀蓉在今晚總算明白了理由，坐近了一些，擡手拍拍他的手臂：“你這段時間很難熬吧……這麽大的事情，只有你自己一個人消化。”
賀遠舟很久沒跟她坐得這麽近，本能地往一側躲了躲，再擡眼看她時，一下子被什麽東西刺重，眼眶沒來由地一疼。
因為他是男孩，又是被住家阿姨帶大的，沒有太多跟媽媽親近的時候：不會撒嬌，也不會黏人，不會說“媽媽我好想你”，上一次抱她的時候……可能還是在幼兒園吧。
賀蓉也一向不會跟人親近，看她這幅樣子就知道了。今天卻破天荒地伸出手，輕輕環住他的肩膀，表現出安慰的姿态：“媽媽應該早一點發現的，多一個人知道，你的心理負擔是不是也會輕一點？”
賀遠舟一直不覺得他們之間有多麽濃厚的親情，也不覺得賀蓉對自己有多少母愛，可是眼下突然有一個名義上的母親抱住他，生物的本能在這一刻顯化得如此強烈，他忍不住想要流淚。
事實上，他的眼淚來得比想象中還要快。連賀蓉也被吓了一跳，手忙腳亂地輕撫他的背，想不出太多話來應對。
在做母親這一方面，盡管她已經五十歲了，還是顯得生疏。
過了好一會兒，他的情緒平複下一些。賀蓉伸手摸了摸，發現他的額頭出了一層薄汗，輕聲開口：“這麽想想……你十年後過得應該還不錯吧，要是很失敗，突然有了一次重新來過的機會，應該會很高興才對。”
賀遠舟的鼻子堵着，張了張口，想開口說些什麽，卻被另一種情緒沖垮，只能努力克制喉間的哽咽。
“跟媽媽說說吧，十年後的你是什麽樣的？”賀蓉問。
“……我結婚了，過得很幸福，你也很健康。”只有短短的一句回答，但中途的停頓花了很長時間，他的嗓子已經啞透。
“你結婚了？”賀蓉驚訝極了，直起身看他，對十七歲的小孩聊起結婚這個話題感到哭笑不得，“我還以為你跟女孩子聊不來，沒想到長大了居然能娶到老婆。”
賀遠舟臉上的淚痕還沒幹，實在笑不出來。
