第4章 四張處方單
第四張處方單
“要啊。”
一秒後，也許都不到一秒，是立刻，馬上，是随即，連忙，是一切迫切的形容詞。我聽見了自己的回答，它在安靜的樓道裏格外清晰、明确，它也是我心裏的聲音。
我鹦鹉學舌般重複了一遍：“要的。”
連我自己都不知道為什麽要這樣，在中文裏，反複是一種修辭手法，為了達到強調的目的。連語氣助詞都不再加，聽起來篤定又堅持。
這是最後一個機會，我要把它牢牢攥在手裏。我将左手放進羽絨服衣兜裏，擺出要拿手機記號碼的架勢，突出我的意圖。
而我的右手，也馬上在江醫生面前攤開，讨債一樣。我用眼神提醒他插在制服口袋外邊的鋼筆：“我是用手機記？還是讓你寫在我手上？”
連我都開始覺得自己太過咄咄逼人了。
江醫生看向我的眼神并沒有什麽波動，他從白大褂兜裏取出手機，交到我掌心：“你自己來。”
說罷，他還輕輕呵出一口氣，好像有點無奈的意思，在裏面。
我忙換兩只手握着他手機，他用的是黑色的諾基亞925，不是安卓系統，也不是ios。手機外邊還套了一只透明真空袋，醫院裏病菌多，是不是好多醫生都會這樣？
我隔着塑料膜按開手機屏幕，畫面馬上跳入wp8簡潔而幹淨的界面：“你怎麽不弄個密碼鎖，也不怕別人偷偷看你手機？”
“裏面什麽都沒有，”江醫生答得很随意：“他們看了也會敗興而歸。”
江醫生真的跟別的人好不一樣啊，大家都拼了命地隐藏自己，他卻有種平和的坦蕩。奇怪，我的嘴角又被一股子甜美而竊喜的力量給吊了起來，就這樣，笑眯眯地在撥號欄裏一顆一顆鍵入自己的手機號，放佛在鄭重地留着什麽神聖的印跡。11個數字完成，我還默念了一遍确定沒錯誤，才按下通話鍵。
我的手機随即在口袋裏掀起強震。
“好了，”我挂斷通話，剛要把江醫生的手機遞回去，想了想，又縮回手：“我能把我的號碼存到聯系人裏面嗎？”
“可以。”從我步步緊逼的回答開始，江醫生的态度就一直和順妥協。
于是，我又喜不自禁地，妥妥帖帖地把自己存進了江醫生的聯系人名單，才把手機送了回去。
他接過一看：“小朋友？”
“你之前就這麽叫我的，”我煞有其事地說明緣由，也把自己手機翻出來：“這是為了配合你的習慣和喜好。”
你可以不知道我的名字，但你一定要記住自己曾經叫過一個姑娘，“小朋友”。我在心裏想。
江醫生聽完我的解釋，微微一笑，不置可否，只按滅屏幕，将手機重新放回兜裏。
歡欣鼓舞，我埋頭保存江醫生手機號，并偷偷用餘光打量了他好幾眼，他好像對我把他存成什麽名號完全不感興趣，窺伺的欲望徹底為零，他就偏頭凝視着樓道的小窗子，他好看的側臉，幹淨的皮膚，就被那一束零星的光渲開來，打出一層柔和的效果，看得人心都要化。
##
快到一樓的時候，江醫生不确定地問：“你會辦出院手續吧。”
“入院手續就是我親手辦的，”有種智商和閱歷都被羞辱的感覺：“我過完年都是應屆畢業生了。”
“那就好。”他換上放心的口吻。
江醫生停在安全出口前，沒有再往大堂裏走：“就送你到這了，”他解釋原因：“主任帶頭脫崗，他們會有意見。”
“你不是快下班了嗎？”
“其實還有一會。”難怪他沒把白大褂換成便服。
大廳人來人往，開門關門，就算開着暖氣，室溫都還是偏低的。我看了眼江醫生制服裏面的黑襯衣，嘶了一口涼氣：“江醫生，你快點上去吧，這裏好冷，別受涼了。”
他眼睛裏立刻寫上笑的字眼，又淡又沉，像摻進瞳孔的一抹墨，溶化在裏頭，但又清晰存在着，不容易被人忽略。
江醫生擡頭看向我身後不遠處的窗口，“這會不用排隊，去吧，”緊接着，他才跟我道別：“我先上樓了。”
“嗯，拜拜。”
我雙手插着兜，蹭一下轉過身，朝辦理出院窗口走過去，我的步伐明明刻意慢吞吞，但踩踏在大理石地面的腳板底，卻輕快得要飛起來，放佛踩在一朵雲上。
停在服務窗口的跟頭，我側眸朝一樓的安全通道口看過去，那邊黑洞洞的，江醫生已經離開了。
大多數的人，一生中能有什麽蕩氣回腸賺人熱淚，連真正完滿的一天都少之又少。但今日于我，就是這之中的一個圓滿。很成功，沒白活，跟虛度光陰更沾不上邊。
哪怕從明天開始，江醫生就會開始對我的兇鈴充耳不聞，對我的短信視若無睹，至少，至少，我在除夕夜應該可以收到他群發的新年祝福短信了吧。
至少，至少，我在他的私人手機裏，也占有了一席之地。這件事本身，就足夠讓我開心。
##
辦好出院證後，康喬也來醫院接我一塊去吃個閨蜜餐，她剛拿到駕照一個月，整天開着她媽的車子招搖過市。
康喬人美嘴甜，拍馬屁狂魔，還是個學霸中的巨無霸，年年國家獎學金。所以我爺爺奶奶也特喜歡她，看見她就笑成一朵花。
康喬和我一道，替二老醫院門口攔好的士，把大包小包安頓好，目送出租車離開，才又掉頭折返醫院大樓。
康喬不懂我的意思，伸手擋住我去路：“又回去幹嘛啊你，還沒要到電話？”
我：“要到了，”我抓着手機調出聯系人列表給她看，得瑟：“噢噢噢噢，快看！江男神！”
康喬無語地看看手機屏幕，又瞄瞄我：“所以現在到底是要幹嘛？”
我：“去江醫生牌子那，幫我跟他合個影，”我拽她圍巾：“快點！”
康喬：“我的祖宗，你剛要電話的時候，直接開前置攝像頭跟他自拍一個不就好了。”
我：“那樣也太得寸進尺了，會被人家讨厭的，快，照相。”
“你自己愛玩羞恥PLAY也別拽上我好嗎。”
“你有沒有人性啊，算什麽姐們啊，下學期的獎學金考察，我也不想再幫你說好話了。老師問起來，我就說，那個康喬啊，臭襪子堆一周才洗。”
威脅奏效，康喬順從地被我拉着扯着，往大樓裏走，她一臉嫌棄：“好吧好吧，別被別人看見，太丢臉。”
于是，咔嚓，為期十天的住院身涯，就以一張我和江醫生介紹框的合影相片宣告結束。
“你要把它當手機桌面嗎？”康喬斜着眼問我。
“不啊，這是秘密，秘密要藏起來，就跟開過光的玉佩要揣在衣領裏一樣。”
“呵。”
我舉高手機，讓屏幕裏的照片能夠同時來到我和康喬的視野裏：“有沒有很般配？”
“般配，簡直太般配了！”康喬冷嘲熱諷的意思全兜在話語裏：“老夫少妻，二手男和倒貼女，真是羨煞旁人的一對。”
“你滾吧，狗嘴吐不出象牙。”
##
回家整整一周，我都沒給江醫生發過一條短信，打電話就更別提了，我連敲行字過去騷擾都不敢。
但我卻沒有因此遺忘或冷卻掉一點對于聯系人列表裏“江男神”三個字的熱情，它們像有溫度和生命一樣躺在那，存在感高到不可思議。如同冰冷的繭蛹裏正在孕育的毛毛蟲，讓我日思夜想牽腸挂肚，只要夠到手機，摸到手機，我都會敲一敲看一看，指不定哪一天，哪一分鐘，哪一秒，就會有一只蝴蝶從裏面飛出來，漂亮又旺盛，讓我驚喜到不能自己。
短短一周裏，我也模拟過無數次發給江醫生的短信內容：“今天坐診累不累？”“今年南京還沒下過雪呢。”“年底醫院是不是很忙？”“快要過年了，江醫生有沒有給自己買好新年衣服？”……
真是佩服又鄙夷自己，我找話題的能力的确一流，可是我的勇氣一點也不一流，哪怕我檢查過一遍又一遍的錯別字和語氣情境，确保它們萬無一失，我都不敢輕易按下發送鍵，讓這些字眼傳遞出去。江醫生擺明是個一諾千金說到做到的男人，我怕自己花上半個小時琢磨出來的心意，全部石沉大海，杳無回音，這可比給我一刀還讓人難過。
我也完全不高興去編纂關于我爺爺的身體訊息，誰會去詛咒家裏的親人再度生病，平安康健比什麽都重要。不過，我還是試圖以我爺爺的口吻寫過短信內容：“我爺爺老記挂着您呢，經常跟人誇您醫術高明。”“我爺爺說會找時間再去您那複查一下。”“我爺爺特別聽您的話，最近很注意飲食和脾氣的說。”“我爺爺……”
我爺爺！我爺爺！這些借口也長得太像是借口了，我煩躁地把它們删了又删，打了又打，最終，我的短信框還是回歸空白，還是一條都沒有發送出去。
天吶，這條路該走多長多久，才能走到“江醫生，我真的很想你”啊。
##
我覺得自己不能再這樣下去了，周日晚上，我靈機一動，有了個主意。
江醫生說：跟患者無關的信息，電話，他都不會接，也不會回。
那這樣好了，我把自己變成江醫生的病患，我要讓自己患上一個有關神經內科的病，找一個周二，挂他的專家門診，再見他一面。
我快速掀開筆記本連上網，百度，搜索“神經內科”四個字。
很快，一大堆結果黑壓壓地布滿界面，我皺起眉毛，嚴肅地掃描着詞條：“主要診治，腦梗塞，腦出血，腦炎，腦膜炎，脊髓炎、癫痫、癡呆、偏頭痛、神經系統變性病、代謝病和遺傳病、三叉神經痛、坐骨神經病、周圍神經病（四肢麻木、無力）及重症肌無力等……”
浏覽完畢，我的脖子瞬間脫力，就着前額癱倒在鍵盤上，這些病也太難患上了吧，癡呆和癫痫倒還蠻好扮演的，反正就裝瘋賣傻到時候含個泡騰片制造出口吐白沫的效果，但……我是要給江醫生診斷的，太丢形象了。
不能這麽輕易就挫敗，我支起腦袋，繼續在詞條裏篩選着，最終鎖定了一個，“偏頭痛”。
“怎麽才能偏頭痛”，我打字如飛，繼續百度。
搜索引擎真不給面子，跳出來的全是“得了偏頭痛怎麽辦？”“怎麽治療偏頭痛？”“如何緩解偏頭痛？”
翻了二十多頁，全是針對和解決這種病。難道地球上就沒有一個從未得過偏頭痛的人類，想體驗一下偏頭痛的感覺的嗎？
我又跳回去，點進第一頁一個健康問答網站，翻了翻，這個網站流量很大，有很多名醫專家駐紮，打着“不用出門就能尋醫問藥治百病”的名號，吸引來不少網民來注冊詢問，而且他們的提問也基本能得到回答。還有！最厚道的地方就是，患者可以匿名提問，保護隐私。
我決定，再也不依仗百度知道那個不靠譜的家夥了，就鎖定這個專業權威的網站提問。
飛快地注冊好，我登陸新賬號“wh19921121”刷刷跳過好幾張網頁，直接點進神經內科版塊，拟好主題“關于偏頭痛”，在提問框裏打下“怎麽才能在最短時間內患上偏頭……”不，不行，我瘋敲鍵盤的手指頓下來，這兒的醫生，看到這個問題，肯定會覺得我是個神經病網友來搗亂砸場子的，直接無視掉我了，我得編個合理的理由。
想了一會，我把原來那行宋體字删掉，重新輸入：“急急急！！十萬火急！！這兩天有急事要請假！！輔導員說不生病不給開假條！！各位醫生大大，醫生巨巨行行好！！！怎麽才能立刻患上偏頭痛？？？”
看我這真誠懇切的小口氣，看我這标點符號用的多麽緊張急促，足以讓所有看到這則問題的醫德崇高妙手回春的白衣天使們，都提起一顆心來答複我了。
這麽想着，我選好匿名，按下回車，發送。
「神經內科」版塊首頁下方的【最新問題】欄裏很快懸浮出我的問題，高高挂在第一位。
我點開仔細看了看，提問人果然是匿名的：南京市網友，w******21
頭像也是網站默認的無臉人。
一切就緒，我開始一遍遍刷新網頁，F5，F5，F5，按到第五下F5的時候，耳機裏叮咚了一下，我瞄向網頁右下方的信息提醒框，那兒正在頻頻閃爍，果然有專家回答我問題了！
短短一行小字從那個小窗口內滑過：“收到一份補考通知單。”
……什麽專家啊，熱切的我瞬間被澆上一大盆冷水，都沒打開原問題網頁，直接就着那個信息欄內裝可憐：“我真的真的有急事要馬上偏頭痛，這事關我下半輩子的人生進程，專家大大你就好好回答我一下吧，別開我玩笑了QAQ。”
“我的建議是，你可以去隔壁精神科版塊問問看。”大概過去一分鐘，他一本正經回道。
靠，真沒醫德，我得看看是哪個狗屁專家，我刷了一下原網頁，零點幾秒後，那位回答我的專家的名號和基本資料躍然眼前……
我撐在鼠标左鍵上的食指再也按不下去。
「江承淮 【實名】
江蘇省人民醫院
職稱：副主任醫師，副教授
神經內科
擅長：腦血管病，顱內感染，神經免疫病，神經變性病，神經心理疾病等疾病診治
滿意度：★★★★★
響應度：★★★★★」
我：“……”
