第28章 鏡頭
鏡頭
她怕趙霧嗎？
這個問題有些jsg奇怪, 但又确确實實存在。
林惜岚唇口生澀，難以回答。
“沒有。”她扯出一個笑容，故作輕快, “我怕趙隊長什麽？”
語畢，她的心提到嗓子眼, 不再看他。
趙霧總是帶着很淺淡的笑意, 他不笑時總顯得嚴肅, 給人有意無意的壓迫感。
林惜岚确實是有些怕趙霧的。
但這種害怕又摻雜着一些說不清道不明的緊張和心慌, 就像困雀山雨夜初見時的驚怯, 伴随着一種對未知的惶然。
趙霧如此自然地談及她的賬號專欄，林惜岚雖然從未隐瞞，但也從未料到會有人盡皆知的一天。
她的日志開誠布公, 誠實地揭開落後山村的一角, 用犀利而悲憫的筆觸描摹時代下的渺小凡塵。
而這種深刻，正來自于她的親歷共情。
那是隐秘的、不足為外人道也的貧窮卑微，也是她花費數年才達成的自我和解。
林惜岚從不與京城同學談論過自己的過往, 如今卻能平靜地敞亮述說。
這就是她的故鄉，她曾經想要逃離如今卻重返的故鄉。
趙霧很清楚。
林惜岚強作笑意, 明明很清楚，但還是會難堪。
“你看起來不太希望我看到。”他笑起來，眉毛還生動地挑了一下。
林惜岚怔然，半秒後反駁：“沒有的事。”
只是收到了轉發視頻而已, 趙霧這麽忙, 哪裏有空一篇篇看她的日志呢。
她自我慰藉完，微微一笑：“我只是還沒想好之後發什麽。”
“過度的關注未免是好事。”她遲疑了一下, 繼續說，“村小已經迎來了新老師, 缺的資源也已經在補齊的路上了，現在并不是最好的時機。”
至少對學生們來說是這樣的，已經挨過了最艱辛的時候，遲來的曝光只會打亂秩序。
趙霧身量比她高了許多，看向她時微低着頭，問：“那你覺得這就夠了嗎？”
林惜岚沉默下來，他好像總是能這樣輕易地看透她，甚至在她自己都沒有發覺的時候，就抓住了要害。
有了老師，有了書本，有了飯食，滿足這些最基礎的需求就足夠她放下了嗎？如果只是如此，她又為什麽還要留下？
“……還不夠。”她艱難啓唇，必須承認遠遠不夠。
光靠這些，山裏的困雀是難以飛出去的，他們需要發出聲音，需要看見遙遠之外的廣闊天地。
這已經不是林惜岚童年的時代，信息飛速流動的同時，築建的壁壘進一步加深，新一代孩子之間的差距只會越來越大。
“如果你也覺得還不夠的話，”趙霧定定望向她，“那就放手去做吧。”
——去發出自己的聲音，讓所有人聽見你的聲音。
林惜岚擡起頭，撞進了趙霧的視線中。
她不知怎麽有些失聲，輕拭下唇，別開了頭。
她難以形容這種滋味，只是在惶惶然中抓住了零星頭緒，讓人無所适從。
——趙霧對她有所期待。
林惜岚不明白這種期待從何而來。
正如那不知從何而來的好感和追求。
她試圖用笑意掩飾不自在，打趣道：“趙隊長這是給我分配任務了嗎？”
半開玩笑間，她也明白了趙霧先前問的這周安排是指什麽，這對她和村小是一個機遇，對他和整個困雀寨同樣也是機遇。
她的話打起了機鋒，趙霧并不虛僞的只打上為她好的旗幟，反而坦然地承認了這些心思。
流量向來是捷徑，可這條捷徑也并非人人能走。
“那趙隊長能給我什麽呢？”
林惜岚笑容不改，她這要求不免有些過分，熱度之下的直接受益人依舊是她和村小，外溢的關注對他的扶貧工作是利是弊還未必說得準。
可她還是這麽問了，抱着一種她自己都說不上的心思。
趙霧果然被難倒住了。
林惜岚不在體制內自然無所顧憚，可他要考慮的就多太多了。
可這是她頭一回向自己讨要什麽東西。
趙霧凝視着她略顯不安的神情，輕抿的唇角倏爾放松，誠懇道：“我希望能給你勇氣。”
她擁有一切專業素質，擁有所有必備的條件，他所能給予的不過都是錦上添花。
如果一定要選擇一樣東西，那他想送林惜岚勇氣，從頭開始的勇氣，一往直前的勇氣。
穿堂風貫過窗戶和正門，脆弱的玻璃窗呼啦響動。
林惜岚發怔着，心口忽地像被射中了——那是精準的、流暢的一箭。
唇口幹燥，她覺得自己應該露出一個笑臉，可只扯出一張別扭的表情，生澀問：“……那你要怎麽給我呢？”
她竟然還較真地問了出來。
然而趙霧毫不猶豫地握拳，手臂伸直湊到了她跟前。
他笑了一聲。
林惜岚擡眸，遲疑地同款握拳，伸出手和他碰了碰。
“勇氣已到賬，請查收。”
他難得揶揄，林惜岚很給面子地也笑了出來。
拳骨交碰的瞬間，仿佛真的注入了源源不斷的勇氣，把腦海中的遲疑不定一掃而空。
“知道了。”林惜岚掩飾般地蹲下抱起代帕，“謝謝趙隊長。”
她轉身回房，不敢再對上趙霧凝視的目光。
這一晚她睡得很安穩，沒有光怪陸離的回憶侵擾，充實得一夜無夢。
白天一早，林惜岚帶着全班晨讀，沒有給自己施加選題壓力，随意放松地感受着這一切。
課間，她又見到金晶趴在桌上看書，沒忍住湊近了提醒她坐直注意眼睛，小姑娘有些羞窘，立馬挺直了背，手悄悄地把桌面的書蓋上。
林惜岚一眼看見藏在語文書下的《綠野仙蹤》，不禁失笑：“還沒有看完嗎？”
“看完了！”金晶忍不住大聲說話，臉紅地努力證明自己熱愛閱讀，但發覺周圍玩鬧的同學都看過來後，她立馬垂頭，“我都看了好幾遍了。”
她沒有其他課外書，只好翻來覆去地看同一本。
“要是奧芝能給我其他故事書就好了。”金晶咕哝一聲，把林惜岚逗樂了。
“奧芝不能給你，但林老師可以給你。”她彎腰回應，“不過呢，你得寫一篇日記和老師做交換。”
金晶算是村小少數幾根讀書的苗子，聞言壓下雀躍，幾乎不把這當成條件。
她太喜歡寫字了！
林惜岚笑笑，再擡頭才發現不知何時，窗外李菀正舉着照相機對準了她。
“這是蔡平安剛帶過來的，我正好拿來練練手了。”她按下暫停含笑解釋，“錄得正好。”
林惜岚啞然失笑，她一直沒有相機，大學攝影錄制作業都是租借解決的，蔡平安家底比她寬裕得多，倒是有個拍鳥的入門級單反相機。
“這不視頻就有了。”李菀積極為她出謀劃策，“都不用剪輯，加個字幕就能發。”
村小确實沒什麽少兒讀物，連個閱讀書架都沒有，可以說是一窮二白，知識荒漠。
先前視頻下方就有不少留言詢問需不需要捐贈，林惜岚還在斟酌回應，而書籍确實是一個上佳的切入點。
說幹就幹，然而導出視頻後，林惜岚卻對着剪不掉的自己犯了難。
李菀不理解：“你這麽上鏡剪掉幹什麽！美女老師和可憐女娃，封面就這個了！”
她的思路簡單粗暴，林惜岚難以反駁，卻依舊耿耿于懷。
這份糾結一直拖到傍晚，她用手機陸續拍了不少素材，然而最後挑挑揀揀，還是李菀拍的那一段最自然。
林惜岚的記者生涯很短暫，即興脫稿也一直是她的短板，哪怕腹稿在胸，也免不了頻出意外。
她不習慣對着鏡頭說話，也不習慣怼着鏡頭去追詢。
正如最後一份工作暴露出的問題，她不是一個合格的記者。
林惜岚失落地坐在書桌前，預用的視頻素材反複播放着，拍攝的相機有些遠，收音很差，這些都是亟待她解決的問題。
有太多問題了。
她握了握右拳，趙霧同她擊拳時的場面依舊清晰，渡進的勇氣卻不知去了何處。
林惜岚松了掌心，長嘆一聲。
她突然很想和趙霧說說話，他勇氣那麽多，再分她一點又何妨。
寫畫的最後，林惜岚放棄了這些視頻，如往常般在專欄裏寫起了點擊量并不高的支教日志，配圖是一本被摩挲得老舊的《綠野仙蹤》。
這一回她沒有猶豫遲疑，直接發布了出去。
那些在視頻裏難以自然訴說的話，化成更加流暢的文字，輕易地表達了出來。
林惜岚松了口氣，感覺自己像一個停在紙媒舊時代的古董，遲早要被新時代的視頻浪潮掀翻。
而她唯jsg一能做的，就是保持真誠。
她的賬號已經有了些許粉絲，專欄很快收到了回複，不過兩三天，捐書的人數便爆發式上升，幾乎攢出了小圖書室的規模。
林惜岚一邊撰文感謝，一邊忙不疊整理起這些信息，除了二手書，還有許多熱心人士要捐錢為山區買新書，甚至還有主動詢問支教事宜的學生。
而文璃又聯系了她一次。
賬號私信裏不乏詢問她的背景情況的，但真的清楚她個人信息的依舊是極少數，并沒有傳揚開。
文璃算是近水樓臺，連着幾日找她敘舊，還不忘打聽趙霧的情況。
——林惜岚才知道她還認識趙霧。
“林惜岚啊你怎麽還是這麽木！”文璃咯咯直笑，帶着幾分嬌嗔，“全學院就你不知道他吧。”
八卦真是新聞人的動力源泉，趙霧形象佳作風好，再低調也難逃魔爪。
只是和另一個圈子到底有壁，林惜岚那些和趙霧沾邊的流言沒能飛出圍城，校內傳播近乎于無。
人人都用促狹的眼光打量她和周宴，卻無人知曉趙霧也曾為她拉開車門。
林惜岚也不反駁，只笑：“那你可以直接去采訪他。”
其實不必追着她來詢問，她不過是失業返鄉，對方才是更值得報道的天之驕子下基層。
可文璃顯然清楚什麽更能調動觀衆情緒。
她磨人的功夫很有一套，林惜岚讀書時代就沒被她少哄着幹這幫那，然而這大半年的時光磨掉了林惜岚的好脾氣，把她翻砂得愈發尖銳起來。
文璃遺憾地挂斷了通話。
捐書的行動很快，可以說是相當順利，林惜岚微信多了許多好友，都是來自天南海北的好心人，她沒有和機構組織合作，然而這些陌生人依舊懷揣着信任，給她寄來了一箱箱書。
困雀山的郵寄相當不便，驿站只到山腳下，從第一個包裹抵達開始，林惜岚就開始了每日上下山的辛勞生活。
蔡平安不知從哪家借來了三輪車，和李菀陪她一起把大箱小包的沉甸書籍往上搬，但不巧适逢修路，挖掘機和剛鋪上的水泥擋道，一大半的路還是要靠人力搬上去。
雲浮省的秋天依舊烈陽高照，林惜岚被曬得後背發汗，遮陽的帽子也被額角沁濕，李菀瘋狂扇着蒲扇，再話唠都熄了氣焰。
主路不通，他們便爬起了陡峭的山間小路，凹凸不平的石塊逐級鋪墊，滿地是落葉枯枝，扛着書箱走得又慢又險。
開始幾天的書量還能勉強承受，到周五時，林惜岚望着山腳驿站占了大半個空間的包裹，不禁陷入了沉默。
“這可怎麽辦——”
李菀哀聲長嘆，蔡平安這幾天苦力做得兢兢業業，看到這一幕也是眼前發黑，直接一屁股坐在了水泥地上。
林惜岚也累極了，她的腳傷還沒好透，這幾天上下搬運，手臂都麻得動彈不得。
除此之外，她還要忙着把一個個快遞拆開放置好，拍照傳給捐贈者，大大小小的包裹已經堆滿了空教室，稍微停歇休息半天，這些信息便會一團糟的再難找着。
林惜岚不得不抽空拉表重新整理，一本本登記起來。
這些活并不複雜，但極盡繁重，然而當收到一條條積極問進展的消息時，她還是撐着精神挨個作了回複。
做公益最怕沒有反饋，不透明的流程和含糊的回應一不小心就寒了人心。
她回完今夜的最後一個紅點，疲憊地出門洗漱。
月色朦胧，林惜岚困得眼睛有些睜不開，她連着熬了好幾天的夜，早上還要帶晨讀，整個人氣色肉眼可見的變差。
最近趙霧不知道在忙什麽，兩人晚飯也沒碰面，一直到這個點，村小門口傳來開門的動靜，代帕在操場肆意跑動，一骨碌地鑽到了林惜岚跟前。
後面跟着的趙霧神采奕奕。
襯得穿着舊睡衣披頭散發的林惜岚愈發狼狽。
他微不可聞地笑了一聲，顯然聽說了近況。
兩人平常地寒暄，林惜岚要進門，跨門檻時右腳踝一酸，差點又崴到，裝作鎮定地站好後，眼見着趙霧跨了進去。
堂屋的燈泡下，他垂眸：“林老師如此任勞任怨，實在讓我們扶貧隊慚愧。”
林惜岚心中嘆氣，瞌睡醒了大半：“不敢麻煩，趙隊長才是真的大忙人。”
這話也不算吹捧，趙霧這幾天神出鬼沒，不是跑市縣開會就是去山上咖啡地裏，其他時間則零星散落在各個貧困戶家中。
大半夜的，說話間趙霧又泡了壺茶葉。
林惜岚不喝，問起修路的進展，那些山腳下的書總不能一直堆在那。
“施工今天下午停了。”趙霧給出的答案總是出人意料。
他瞥了林惜岚一眼，“你們路過沒發現嗎？”
林惜岚下午回來時走的山間小路，還真不知情，這會兒才知道修路遇上了阻礙，道路經過的山腰拐彎處有一處土地神廟，怎麽也不肯拆。
趙霧今個兒下午便是一直在處理這件事。
“你這雙腳還敢走小路。”趙霧閑閑道，喝熱茶時視線下撇，望了眼她沒裹彈力帶的腳踝。
林惜岚真的很讓人不放心。
“不多走就沒事。”她強行辯解，但問題在于，她這幾天走得實在有夠多的。
趙霧放下了瓷杯，索性直接問：“山下還有多少書？”
林惜岚也說不準數目，因為這事兒，今天周五她都沒回縣裏。
她忽地反應了過來：“你怎麽也沒回去？”
——當然是因為修路的麻煩事兒。
林惜岚從對方眼底讀出了答案，一時無言。
兩人各有各的煩惱，此刻相顧，竟生出了幾分落難的同病相憐感。
不同的是，林惜岚是精疲力倦，有氣無力；趙霧是越挫越勇，銳不可當。
林惜岚不禁羨慕起趙霧這朝夕不倦的旺盛精力。
“你為什麽不帶學生一起去搬呢？”他坐在堂屋桌前翻開了工作筆記本，随口給她出主意。
“……不大好吧。”林惜岚根本沒有考慮過，連已經搬上來的書，都還摞在空教室裏，打算分門別類整理好後再給他們一個驚喜。
趙霧笑：“你不是缺視頻素材嗎？這不就是現成的。”
林惜岚無言以對，又覺得有必要澄清說明。
“其實我不是很會拍視頻。”她頓了頓，“也一直沒發新視頻。你可能還不清楚。”
趙霧從不看這些視頻網站或社交平臺。
但他清楚林惜岚的動态。
“為什麽？”他終于擡了頭，“上次不是拍得挺好。”
堂屋的橙光燈泡吊在中間，沒有任何防護或裝飾的外殼，□□得能看清每一根燈絲。
林惜岚沒有笑，長呼一口氣，有些無奈道：“那是因為我沒有出鏡。”
簡短的理由，說出口卻像耗光了所有力氣。
不想露面，如果可以，連聲音也不想露。
比起影像，她更依賴文字，鏡頭下的她呆板拘束，假裝大方從容，裝久了連自己都要騙過去。
院裏的教授曾和她說，她适合走學術，而不是一頭紮進浮躁的圈子。
可這點願景也随着保研失敗告終了。
她不是一個合格的記者，更不是一個合格的主持人。
林惜岚勉強自己在鏡頭下标準微笑，那些他人求之不得的露面機會，像是一道枷鎖，将她框在了狹窄的錄播間內。
她資歷太淺，青睐太重。
林惜岚不喜歡被注視，因為注視總是飽含審視，而審視又難逃偏見。
善意的、惡意的，無論哪一種，統統建立在那張皮囊之上。
她被迫卷進一場容貌焦慮，而後引發能力焦慮。
然而她想要呈現的，是新聞是事實，從來不是她自己。
林惜岚就這樣矛盾地尋求着一種純粹的客觀，直至理想的破碎。
她站定在趙霧桌前，神色平靜。
顏值是一種稀缺資源，聰明人應該巧妙利用，而不是一味回避。
她明白，可是她不願意。
如果可以，她想隐沒在幕後，做一個透明的隐形人，冷靜觀望，客觀寫作。
她不知道趙霧能不能明白。
那些隐秘的，未能說出口的心聲，在空氣裏緩慢流動。
趙霧已經合上了筆記本。
他問：“為什麽不願意出鏡？”
趙霧不明白，林惜岚忽地笑了一下，嘲笑自己的自以為是。
可是他望向她的目光不含任何暧昧情愫，如此坦然自若。
沒錯，坦然——絕少有異性如此坦蕩磊落的凝視她。
但趙霧一直如此。
良久，他輕哂道：“因為周宴？”
這個名字像jsg是一把冰刃，鑿開隐秘的堅冰，浮出不願回望的往事。
水面的平靜被打破，趙霧的敏銳讓林惜岚幾欲逃離。
她張了張嘴，想要反駁卻四顧茫然。
趙霧的笑意淡了下來。
怕他看到，還是怕他找來？
林惜岚沉默，忽地想起離開京城前，她見到周宴的最後一面。
傳媒中心的落地窗前，他坐在會客沙發，打光和錄制機器對準了他，接受着主題為商界新貴的人物專訪。
周宴遲到了很多，一群工作人員陪着他加班，林惜岚剛結束一場風暴會議，不曾想到又被指名道姓參與這場采訪。
這年頭富二代很多，但成氣候的卻寥寥，更別說在其他新興行業進取的年輕新貴，報社對這次來之不易的對談機會很是重視。
林惜岚躲在幕後，和主持人百般推脫，最後卻被周宴直接點了名。
她向他走去，補光燈刺目得晃眼，一步一步，像是走向刑場。
鏡頭下，她僵硬地微笑，機械地問着采訪提綱上的問題。
周宴對答如流，然而她的反應總是慢半拍，接的客氣話生硬又冷場。
收場時，他嗤笑問：“林小姐，這就是你的專業素質嗎？”
林惜岚久違地又嘗到了這種羞辱。
她被臨時拉來解場，案頭工作什麽都沒來得及準備，面對的還是一位明顯意圖不軌的嘉賓，可他卻要她像無事發生一樣巧笑倩兮。
為什麽不能呢？
社裏她最感激的老師這樣質問，林惜岚的委屈在工作面前不值一提，那些鏡頭仿佛化作了周宴如有實質的目光，追逐趨附，避無可避。
就像他臨走前湊近她輕聲說的，他會讓她在京城待不下去。
然而在衆人面前，他非但沒有生氣，反而叫助理送了她一大束花，笑言會一直關注所有林小姐出鏡的節目。
周圍同事朝她投來好奇的神情，也就是從那天起，林惜岚越來越多地聽到關于她外貌的議論。
曾經習以為常的出鏡，突然變得灼灼紮眼，無所适從起來。
她的離職出人意料，卻在情理之中。
林惜岚以為自己再度回憶會波瀾不驚，然而事實卻是，她從未釋懷。
長久的靜默過後，她回趙霧：“沒關系。”
和周宴沒關系，就算有關系也已經沒關系。
趙霧卻驀地道：“周宴現在在國外住院。”
他語氣不鹹不淡，話裏的內容卻不啻于驚雷，林惜岚訝異地擡起了頭。
“看來你是真删了他。”趙霧輕笑一聲，“他玩極限運動出了一點事故。”
他說得并不具體，但林惜岚卻毫不懷疑，周宴就是這樣的人。
就像飙車一樣，這群富二代的興奮阈值被越擡越高，普通的快感難以再滿足他，自然會去追求更極致的腎上腺素刺激。
此刻，趙霧漫不經心提起周宴的近況，就像在說一個無關緊要的陌生人。
本來就無關緊要。
林惜岚試圖說服自己，話卻問出了口：“嚴重嗎？”
代帕從堂屋的桌上跳下來，昏黃的影子将二人聯結。
趙霧眼神有些涼：“你很在意？”
林惜岚咽回了話，矢口否認：“沒有。”
她當然在意，是輕傷還是重傷，有沒有半身不遂？蒼天在上，惡有惡報，要是能讓他徹底消失就再好不過了。
這一消息讓她松了口氣，但又忍不住嘲弄起自己。
趙霧瞥了她一眼，不知看穿幾分心思：“不用在意他。”
旋即，他又朝她伸出了右拳，鄭重道：“去走你想走的路吧。”
勇氣近在咫尺，趙霧的手掌很大，拳頭也比她大上幾號，手背青筋突起，充斥着蓬勃的力量感。
林惜岚寡淡的面孔露出莞爾笑意，半握拳碰了碰他的拳骨，依舊嘴硬：“本來就沒在意。”
她忍不住瞟他，抱起地上的代帕，在對方的含笑中窘迫低頭，忙不疊回了房間。
