第1章
01
初春四月，陰沉沉的天。
剛下過細雨，空氣潮濕，邂逅絲絲涼意。
少年低着頭，鏡片裏沾染上薄薄一層白霧，手裏拎着畫板和折疊的凳子。
高三美術生，四月份已經通過校考，回歸學校補文化課。
蘇寄北放學前才去找過老師小測。
“寄北啊，你這個……不行啊，要加油了，校考分數這麽高，可不能在文化課掉鏈子。唉……你先回吧，我和其他老師讨論看看怎麽給你補一下。”辦公室內，班主任拿着一張不是沒寫就是紅叉的卷子嘆氣。
“好的，老師再見。”蘇寄北此時滿身疲憊，只是回班拿了畫板和折疊凳便走出校門口。
-
校考成績出來沒多久，他的分數是全校最高的，排名在全省也靠前。要了半條命過校考，還沒好好休息就被困在文化課。
蘇寄北有些抓狂，心情郁悶。
-
回家的公交車搖搖晃晃，在路上停停走走。蘇寄北提前一個站下車，打算走着回家去散散心。
少年走下公交，背着畫板漫無目的走着，拐進一條公交站附近的巷子。
-
“春茶巷。”他擡眸望見一塊木板上刻着巷子的名字，路牌似的挂在街邊牆上。
他繼續往裏面走，彎彎繞繞，四處游蕩，倏忽停在一間院子前。
院子不大，甚至可以說是他目之所及面積最小的。
門是木頭做的，上面挂一塊木頭牌子，刻着“春茶”。
這裏白牆黑瓦，與灰蒙蒙的天空，附近胺臜的院子格格不入，一間富有詩意的素雅小院。
院裏生長着一棵老樹，不見綠葉枝桠，流蘇般，白花簇簇，風一吹，落下的花如紛飛大雪，飄到地上的水窪。
花順着瓦片垂到院外，門口落下的皚皚白花，隔絕了地上的污泥。
蘇寄北走到門口，探頭過去——院子裏還有白山茶，比拳頭略小的山茶花開得正好。
院子臺階上，山茶花旁，少女半紮着頭發，幾縷烏發垂到肩膀前，身着一襲白色長裙，套了件杏色針織外套，坐在鋪着一張舊報紙的臺階上看書。
臺階下的積水很好的倒影出她的正臉，額前有些許碎發，眉目如畫，鼻梁細而高，唇瓣是淡淡的粉色，臉上帶着淺淺的笑意，溫和文雅。
她身邊落下幾朵白色山茶，未擡頭，不覺人來。
蘇寄北愣了神，一時間忘記回家。
恍然間，覺得自己窺探到了世界的縫隙——院子這頭，是車馬喧嚣的人間，院子那頭，是花間桃源的缺口。
他轉身，不慌不忙攤開凳子，坐下正對着這家庭院十來米的地方，背倚靠身後白牆，抽出一張白紙開始畫畫。
筆尖劃過紙張，發出細微的沙沙聲，與在風中搖晃的白花聲音重合。
他每一次的擡頭，視線便撞上少女，只覺有歲月靜好，江南煙雨之味。
少女沒擡頭，少年沒出聲。
初春坍縮在春茶巷裏，在少年和她的十幾米之間徘徊。
不知過了多久，黑夜邊緣出現在遠方的天空，少年的畫紙上，是白色的山茶，少女，庭院和黑瓦。
蘇寄北在畫紙邊緣，用鋼筆寫下落款。
随後，收起凳子，走到院子門口，在門框邊邊的信箱上，擦幹雨水，把畫好的畫放上去，悄無聲息地離開。
-
下雨天的黃昏，白山茶和一樹流蘇在雨夜無聲綻放，許淮南在院子裏看書。
隐約用餘光看到門口路過的少年。等看完書擡頭，他已經走了。
有感應一般，她走到院門口，往兩邊望——門口信箱上有一張折疊的白色畫紙。
許淮南拿走畫紙，見天色不早，鎖好大門走進屋子。客廳的茶幾上，她攤開那張紙——是一幅畫。
畫中白裙少女身處山茶樹下，垂下眼眸盡顯溫柔。邊上有一行字：山茶花很美，你也是，你好。 “蘇”。
寥寥幾筆勾勒出細線條，“蘇”還給她的頭發，院子的黑瓦片上了一層淡淡的黑色。
你好。許淮南在心裏暗暗答複。
從桌子上抽一支黑筆，撥開筆蓋，筆尖停留在空中，思索幾秒後，在一張信紙寫下：
“蘇”，得畫之喜，曠若複面。祝諸事皆順，春日快樂。春寒料峭，善自珍重。
随後在房間裏找出一個牛皮紙信封，把信紙折疊放進去，打算明天放到信箱上。
-
春天的雨季，冰冷而潮濕，夜晚又下起淅淅瀝瀝的小雨。
雨點打落了流蘇的白花，沒有路燈的巷子在月色中下起一場無聲的流蘇雪。
許淮南躺在床上睡覺，涼風吹進房間窗戶，掀起書桌上的紙和筆，上面寫着“流蘇”。
那是她為他取的代號。
月光襯得山茶花愈發潔白無瑕，那幾個花苞在雨夜默默綻放，淡淡的香氣夾着濕氣随風包裹整個庭院和房間裏的許淮南。
許淮南好不容易睡得個安穩覺，加上窗外的雨聲催眠，中午十一點才才慢吞吞從床上起來。
撿起掉落在地上的紙幣，她看了眼時間，距離回學校還有五個小時。
走到院子裏，雨還在下，院子裏外起了霧，流蘇樹和山茶花湮沒在白色的霧氣裏。
她回到屋子裏，沐浴，換校服。然後到房間收拾好書包，吃了些存在櫃子裏的茶果子，在茶幾上看書。
看着時間差不多，許淮南背着書包出門，臨走前把那封信放到信箱上，看看又覺得不妥，幹脆拿來膠布貼在牆上。
上頭有出牆的流蘇花，把雨水遮得嚴實，大概率不會打濕。
她有些晃神，自己寫下這封幾乎是石沉大海的信，不過倒也不太抱有什麽期待。
或許他會路過看到，又或許這個信封存下他們的一面之緣。
-
随後許淮南到公交站臺等車。
276來得快，坐在冷清的車上，許淮南擡手抹掉了掉落肩頭的流蘇花。
學校麽，她已經三兩天沒有回去了，一直在家裏補覺。
不過老師看在她錄取通知書的面子上很爽快的給她批了假條。
-
到校已經是四點。許淮南沒打傘，校門口沿着光榮榜的走廊搭起來一條直達高三教學樓的雨棚。
途經辦公室，裏面沒什麽人，大半的老師都在所教的班級或裏或外坐着，高考倒計時已經開始，高三氣氛沉重。
她從後門溜進教室，找到自己後排的座位，輕手輕腳坐好。
桌子她請假前沒來得及收拾，靠牆的一邊書本摞的高高的，抽屜裏出現幾張疊整齊的試卷，應該是班裏這幾天做的。
許淮南拿出筆袋，抽一支黑筆，在卷子上寫了個名字就投入到自習課裏。
春寒料峭，涼風穿堂，許淮南寫到一半不得不把校服外套的拉鏈拉得高些。
五點半，她順利完成四張卷子，收拾好桌面準備去吃飯。
提着白色帆布袋，走出走廊，飯堂那邊已經亮起了燈，有人選擇在教室啃面包，也有人和許淮南一樣去食堂。
-
“淮南，你回來了啊！”走到半路，許淮南回頭，一個穿白色兔耳朵外套的女孩子站在她身後。
是高二經常和她一起吃飯的女孩，現在倒也同班，只是許淮南回來的聲音小，沒被注意到。
“嗯，回去休息好了。一起吃飯嗎溫棠？我記得好久沒和你一起去食堂了。”許淮南退後幾步，問她。
“當然，我這幾天想死你了。”溫棠上前挽住許淮南插在外套口袋裏的手，“這幾天我快要瘋掉了，還是你好啊，這麽快就熬過去了，羨慕。”
“哪有，我這不是回來了嘛。加油，我陪你一起沖刺。”許淮南從口袋裏抽出一只手，拍拍溫棠的肩膀。
“你怎麽老是戴着眼鏡口罩啊，你說說，除了我，誰還見過你不帶口罩的樣子。可惜了我們淮南，這麽好看沒人知道。”溫棠看着許淮南被口罩和黑框眼鏡遮住的臉，感到可惜。
“話說回來，我們年級這幾天怎麽樣？”許淮南捋了捋垂在臉頰兩邊的劉海，問道。
“就那樣呗，每天一碗雞湯。我都聽煩了。”溫棠走到食堂窗口把碗遞進去，“噢對了，隔壁班的美術生校考結束回來了，然後我們班調來了一個，然後就沒什麽了。不過有幾個帥的，要不等會帶你去看看？”
“再說吧，趕緊吃完回教室複習了。”說話間，許淮南已經打完飯，拉着溫棠上樓。
-
二樓空蕩蕩的，高一高二沒到點吃飯，高三上來吃飯的人少，而且個個都是邊吃飯邊拿着本書複習，白色的燈光照在瓷磚上，顯得凄涼。
溫棠吃飯也不例外，還再記單詞。
許淮南吃得差不多，擡眸，看到對面的男生。他也準備回教室，剛起身便撞上許淮南的目光。
少女戴着黑繩白口罩，細絲黑框眼鏡，有些看不清面容，卻擋不住溫婉的氣質。
許淮南淡淡撤回目光，手肘推推旁邊的溫棠“時間差不多了，走嗎？”
“走吧。”溫棠回話，眼睛還在看單詞。
等兩個女孩起身，蘇寄北已經離開了。
-
回到教室，又陷入了沉寂。
窗外的榕樹葉子發出窸窸窣窣的聲響，班主任坐在講臺上給一個同學講題，黑板右上角用醒目的粗體紅字寫着“高考倒計時72天”。
許淮南前幾天剛熬過去，壓力已經不如從前，此時正在座位上做練習題。
晚自習十一點結束，她收拾東西之餘往窗外看，班裏好幾個任課老師都在走廊給學生講題，其他班已經有學生陸續經過走廊回寝室。
走到樓下，雨還是沒停，許淮南覺得有點冷，把口罩稍微往鼻梁上扯了扯，兩只手急忙揣到口袋裏。
-
回宿舍的路上，她擡頭，看到前面背着畫板的少年。
走廊燈光昏暗，他露出的雙手白皙修長，隐隐看到骨節，背後的畫板破舊，有好多顏料的印子，還有三兩條膠帶沒有撕下來。
許淮南一直跟着他回到宿舍樓下，面前的人忽然回頭，目光冰冷，沒有說話，似乎在等人。她沒什麽停頓的動作，只是一如往常與他擦肩而過，走到女生宿舍樓下，上了樓梯。
“阿北，你怎麽不等我。”
少年确實在等人。說話的是和他剛回來同班的美術生，關朝。
“有點冷，想趕緊回來穿外套，抱歉啊。”蘇寄北開口，和關朝一起走進寝室。
