第37章 章
第 37 章
長年累月形成的習慣，時鐘幾乎是刻在骨子裏，六點鐘不到，林奶奶自然睜眼醒來。
她先看了一眼在身邊熟睡的林小稻，輕手輕腳将小孩挪到一邊。
林小稻手指往外張開，沒抓到人，捏住被角不松手，往被子裏面縮去，蜷成彎彎的蝦米狀。
林奶奶起身換了衣服，掀開陳舊的窗簾一角，外面是尚未完全化開的濃濃灰色，屋檐叮咚作響，雨勢連綿不絕，雨雖然不大，但一直這樣下，也不是件好事。
她憂慮地望了望遠處的稻田。
粘在玻璃上面的白紙飛起角，上面的文字扭曲變形，任由風搖擺來去，呼呼輕響。
林奶奶用手指搓了搓，使勁按下去。
那個位置旁邊，正好寫着林小稻三個字。
筆跡稚嫩，一板一眼，是林小稻二年級時的數學期末考試試卷，她得了全班唯一的一百分。
想起小稻那時背着書包無比驕傲走回家的模樣，林奶奶抿開唇角。
小稻是個有出息的，一定要将她送出溪雲村，去外面讀書。
林奶奶想了想，翻出存折，上面的數字還沒有任何變化。
這些錢，都是給小稻上學留的，不能動。
想到昨天打出去找林建濤要錢的那通電話，林奶奶在心裏轉了個圈。
林建濤打錢越來越少，越來越不準時。
Advertisement
她要是去慶城找小稻的爸爸，那小稻要怎麽辦，小稻還能上學，不放心把小稻一個人留在家裏。再說去慶城也要很大一筆錢。
林建濤從小就愛面子，離婚也是偷偷摸摸回家，不肯叫別人知道。
聽說他再娶了，在慶城過體面的日子，肯定不敢讓一老一少找上門。
她豁出去，就賭林建濤一定會給贍養費和撫養費。
林奶奶坐在涼涼的地板上，心裏說不清是什麽滋味，好不容易把林建濤送出溪雲村，又把林小稻拉扯到這麽大，她這一生，未曾停下忙碌的步伐。
半晌，她吐出一口氣，小稻上大學的錢，得想辦法讓林建濤出。
林小稻在床上難受地哼了哼。
林奶奶回過神，将存折小心放好。
她回到床邊，拉好被小稻蹬開的被套，理開她額前的碎發。
等小稻安靜下來，林奶奶拉開房門走出去。
對面房間安安靜靜。
林奶奶站在門口想了一會，林建濤在慶城，聽村書記說謝家在慶城有一個很大的集團，那能不能求助謝家……
不，謝家已經給過太多，不能再求謝家。
謝鶴雲來溪雲村小住，本來就是互惠互利的事情，林家在上面占的是大便宜，再往前一步，就算挾恩圖報，不知好歹。
她抛掉剛剛模糊的想法，穿着蓑衣草帽，換成長筒雨靴，帶上鐵鍬竹籃，出門去了。
林奶奶離開後許久，房間內終于有了動靜。
謝鶴雲從睡夢中醒來，外面暴雨如注，如珠玉亂濺。
他摸索着起床。
與夢裏的青山白雲迥然不同，外面天色昏黃，像有仙人在此渡劫。
時而有一道撕裂天穹的閃電照亮天空，雷電劈下，聲勢浩大，整個屋子随之抖動，牆壁快要被雷聲震碎，落下無數粉塵。
“林奶奶？”
“林小稻？”
謝鶴雲試探喊了兩聲，沒有動靜。
桌上蓋着早飯，他走過去掀開蓋在碗上面的盤子，兩碗溫熱的糯稀飯，兩碟小菜。
他将盤放回去，轉身去洗漱。
林小稻從後面院子裏出來，穿着寬大的短袖短褲，整個人看起來空蕩蕩的。
她揉了揉眼睛，和謝鶴雲面面相觑，眼睛裏是無處安放的困意。
謝鶴雲：“奶奶呢？”
林小稻坐在飯桌前，有氣無力地端起碗，“奶奶去田裏看情況，估計要雨停了才能回來。”
謝鶴雲喝了口粥，看向外面的瓢潑大雨，“這種惡劣天氣，奶奶還要去田裏？”
話說着，又是一道雷電劈下，火光閃動，雷聲轟隆，讓人心裏隐隐不安。
林小稻老氣橫秋地說：“我們是靠這些吃飯的呀，這個時候不去看，不止一年白幹還要賠肥料種子錢。”
這話不像是林小稻自己說的。
謝鶴雲念頭一轉，“這是林奶奶和你說的？”
林小稻點點頭。
因為擔憂，她曾經問過林奶奶同樣的話，在那以後，她就不會再問這麽天真的問題。
溪雲的夏季多雨，偏偏又是稻子成熟的時候，得小心呵護，林家沒有其他人在，只能奶奶去。
林小稻已經習慣，悶頭喝粥。
察覺到旁邊人久久沒有動彈，她想了想，和他仔細解釋：“雨太大，稻子不能喝水撐死，要在旁邊随時看情況，不然稻谷全泡水裏收不起來，沒有收成就意味着今年賣不到錢。”
謝鶴雲緊皺眉頭，拿着筷子不動，重重雨簾後，模糊的景物裏看不到任何人影。
他扭回頭，認真問：“林小稻，你們家能掙錢的，除了那些稻田，還有什麽？”
林小稻掰着手指頭數，“除了屋前的幾畝水稻，鵬子家的山下有一些田。我們家自己的山上還種了別的東西，有花生有橙子。今天雨大，奶奶肯定都要去看看的。”
林家種的東西不多又很雜，謝鶴雲算了算，以林家祖孫兩人的勞動能力，一年的收成不會很多。
即使用盡全力經營，也不過是夠溫飽而已。
謝鶴雲的腦子裏像是突然有雨落下，砸得他心頭發悶。
他不再問話，專心喝粥。
這時一只手突然伸過來，拍拍他的肩膀。
“乖乖在家待着，別去找奶奶，免得她顧不上自己還要挂念着我們。”
“還有……”林小稻提起精神，“今天又輪到你洗碗。”
林小稻面上雖說不在意，心裏卻揪起來，被高懸在空中，不上不下的，手裏發顫。
她坐在門檻上，雙手抱着腿，頭枕在膝蓋上，黑葡萄似的眼珠子一直盯着遠處，期盼能看到熟悉的背影。
盯到眼睛疼，還是沒看到，她長嘆兩口氣，奶奶應該是去山上了。
閃電不休。。
書裏曾經寫過，強烈雷電天氣下的野外，充滿危險。鵬子家屋外那棵二十來米的松樹，就是因為雷電貫穿，被一分為二，倒下來時差點壓倒他們家的屋子。
林小稻沒和謝鶴雲說，她很擔心，也很想去找奶奶。
這場雨，時大時小，時而雷雨齊作，時而落雨淅瀝，一時持續到傍晚，黃昏時分才停下。
林小稻一直保持着這個姿勢，坐在門口看雨，不知不覺中打了個盹，“雨停了是不是？”
“嗯，剛停，還有個消息。”謝鶴雲坐在她旁邊，指向屋內，“停電了。”
林小稻有經驗：“打雷天氣就是很容易停電，再等等，會有人去修的。”
灰黃的末日陰霾天色一掃而空。
厚厚的雲層往上推移，顯出自然的亮度。
林小稻和謝鶴雲兩個人坐在門口，都不想挪動腳步。
幸好mp3還有點電。
謝鶴雲分了只耳機給林小稻，随機挑選歌曲播放，耳朵裏很快傳來陣陣缥缈的女聲。
無孔不入的潮濕雨霧，将大地化為一片氤氲。
有只蝸牛慢吞吞地爬上臺階，被無聊的林小稻用小木棍戳回去，它換了條路爬上來，又被戳回去。
林小稻樂此不疲地和那只蝸牛玩耍。
耳機線被扯來扯去，謝鶴雲被迫往她那邊靠近。
他看小稻折騰蝸牛，“林小稻，你是不是在做數學觀察作業？”
比如蝸牛每分鐘爬三厘米，往下掉一厘米，問蝸牛多久能爬到終點。
林小稻撲哧一聲笑出來，丢掉木棍，“好無聊啊，謝鶴雲。”
謝鶴雲拉着她起來，“去廚房就不無聊了。”
這是無星無月的晚上，天一寸寸黑過來。
直到兩個人又坐回門檻上，依舊不見林奶奶的身影。
林小稻沒安靜多久，突然見漫天飛舞的小東西。
“謝鶴雲快看，好多螢火蟲。”
謝鶴雲擡眼看去，這是他第一次見螢火蟲。
夏夜寂靜無聲，卻因這些蟲子顯得很是熱鬧。數不清多少只，成群結隊的，不知道從哪冒出來，就在眼前飛舞。
數點孤光，猶如碎火。
有一只笨笨的螢火蟲，飛過來落在林小稻掌心裏，雙翅合攏，在她的手掌心跳了兩下。
她撚起翅膀，抓着那只螢火蟲給謝鶴雲看。
螢火蟲的肚子鼓鼓，一閃一滅，放出簇簇瑩色的光芒。
謝鶴雲看了卻評價：“像接觸不良的燈泡。”
林小稻翻了個白眼，“你這人，真是……”
她仔細想了會形容詞，終于找出個合适的，“真是沒一點情趣的直男。”
林小稻倏地松開手。
那螢火蟲在原地徘徊了一會，立刻飛走，彙合進隊伍裏。
謝鶴雲收了沒電的mp3，“那你是要螢火蟲，還是選擇燈泡？”
林小稻憋屈地說：“燈泡。”
“我給你講個關于螢火蟲的故事。”林小稻哼了一聲，“聽姑奶奶說，我爸爸和媽媽結婚前，他特意去抓了一網袋螢火從送給媽媽，很好看，那個時候他們很恩愛的。”
謝鶴雲靠在門上，“嗯，然後呢？”
“然後就是，”林小稻笑嘻嘻地說，“那些螢火蟲第二天全死了。”
謝鶴雲：……
果然是關于螢火蟲的故事。
“林小稻，你好幼稚。”
林小稻歪着身子，臉貼在手臂上，聲音輕緩幽涼，”你知道嗎？老人們都說螢火蟲是在墳墓裏應運而生，所以帶着死人的念頭。”
一聽就是故意哄小孩，讓小孩晚上別亂跑的話。
謝鶴雲覺得林小稻有點好騙。
“慶城每年的死亡人數有幾十萬，我怎麽沒在慶城見到幾十萬只螢火蟲？”
天上有亮點以極快的頻率閃爍着從雲層劃過，那是飛機的呼吸燈，像一顆古怪的星星處于快速飛行中。
林小稻看向謝鶴雲，涼氣森森地說：“你想要螢火蟲嗎，我給你抓，說不定它們剛剛從那邊飛過來喲。”
謝鶴雲揉腦袋：“你就是存心想吓我是不是？”
林小稻：“你不信那是因為你不知道，你現在就跟我走，帶你去看螢火蟲的誕生。”
去哪？
去墓地嗎？
謝鶴雲：……
謝鶴雲把手邊從小賣部拿回來的塑料袋給她，“你特別想抓是不是，那先去給我抓一袋子回來，看看明天會不會全部死掉。”
這回輪到林小稻，她幽幽道：“小鶴哥哥，你的心好狠。”
林奶奶回來，遇到兩個小門神，疑惑地低頭看，“你們倆坐在門口幹什麽，黑漆漆的，怎麽不點蠟燭？”
林小稻歡快地跳起來，“正在等你回來。”
謝鶴雲默默起身去找蠟燭。
林奶奶将衣兜往桌上一放，露出堆藍黑色的小果子，“路上看到些提前熟的通草果，摘回來你們吃。”
林小稻啊了一聲，心疼地看奶奶手臂上黑紅色的印記，“奶奶你手臂怎麽啦？”
林奶奶擡起手臂又放下，現在才注意到，“路上黑，不小心被刺藤劃拉一下，沒什麽感覺。”
點燃的燭光照亮小小的客廳。
謝鶴雲将蠟燭放在飯桌中央，準備吃飯。
林奶奶看到桌上已經炒好的幾盤菜，揉林小稻的腦袋，讓她去坐下吃飯。
“喲，飯都給我做好了，是誰弄的？”
林小稻：“謝鶴雲。”
謝鶴雲：“林小稻。”
兩個人異口同聲說了對方名字。
這下林奶奶心裏有數了，就着燭光，吃熱乎乎的飯菜，“好好好，都是奶奶的好孩子。”
吃過飯，還沒有來電。
林小稻站在門口，眺望遠處，“我看到有人去修變壓器了。”
“快來電吧。”她合掌祈禱。
謝鶴雲坐在屋子裏，林小稻就站在蠟燭前面，被燭光拉成長長個影子，雙睫如蝶翼，落在臉頰上，透出不屬于她的幾分溫柔沉靜。
随着她話音落下，遠處有幾粒微小的燈火亮起。
林小稻立刻拉了拉燈，漾出大大的笑容，“好耶，來電了！”
她猛地鼓起腮幫子吹氣，用力吹滅蠟燭。
謝鶴雲忽地想起來，林小稻好像是夏天出生的，她的生日不知道過了沒有。
林小稻拿了奶奶找回來的果子，教謝鶴雲怎麽吃通草果。
果子手掌長，約三指粗細，要剝開厚厚的皮，才能看見裏面白色的果肉，種子很多，要全部吐出來。
謝鶴雲慢慢用牙齒理出來種子，吃得斯斯文文。
林小稻吃果肉的動靜很大，噗噗噗的，讓人很難不看向她。
謝鶴雲笑着觀察她，“林小稻，你是小噴菇嗎？”
林小稻疑惑：“什麽菇？”
林小稻覺得她懂了，“你想撿蘑菇是不是，我明天帶你去！”
她立刻扯着嗓子對廚房喊：“奶奶，我明天帶謝鶴雲出去撿蘑菇。”
林奶奶：“好。”
謝鶴雲仰頭看她：？
他什麽時候說過。·
