第1章 五月二十八
五月立夏時節，明人《遵生八箋》有書說：“孟夏之日，天地始交，萬物并秀。”
又有說：“鬥指東南，維為立夏，萬物至此皆長大，顧名立夏也。”
每年夏至過後就是農村最忙的時候，所以五月又叫農忙，也有人叫雙搶。各家各戶的男女老少，無一例外，都要去田地裏幫忙。
眼下謝家灣正值五月農忙。
要說謝家灣沒幾個人知道。它是一個地處三省交界的小村落，不起眼，不出名。村裏有五十來戶，幾百口人，姓氏雜七雜八，謝姓為主。聽說最開始全都姓謝，後來人口搬遷、流動，雜姓就多了起來。
謝仁懷這會正坐在門口的大石頭上抽着煙，他是謝家仁字輩的，在謝家灣已經是第七代了。一身背心短褲打扮，踩着一雙夾腳拖鞋，背心後面一道道白痕，那都是汗出多了風幹後留下的。旁邊石頭上還搭着一件濕透的襯衣，腦門上的汗順着臉直往下滴，他用手胡亂擦了一把。
這鬼天氣太熱了，也不知道這雨下是不下。
“仁子，你家金花是不是要生了？”打從門口經過的人，都會問上這麽一句。
謝仁懷今年28，長得人高馬大，人卻是出了名的好。東家孤寡老太太水缸沒水了，他去挑滿；西村孤寡老頭竈上沒柴火了，他也順手添上一堆；過路讨米要飯的，他多少會給點，這人哪，要不是沒活路了，哪會到他們這窮苦地方來要飯。
今年是他結婚第三年。
老婆金花懷孕了，第一胎。足足十個月了，按日子算，應該五月端午前就該生了。
這大肚婆是幹活的一把好手，裏裏外外忙忙碌碌，也不見肚子有什麽動靜，加上她性格潑辣豪爽，對這早一天生晚一天也不在意，別人問起她，她總回一句：瓜熟蒂落，時間到了自然就要生的。
這瓜還沒落，時間就到了五月底了。
這天天陰沉得厲害，東面頂上一大團黑雲。田地裏的人回來得都早，免得趕上一場大雨。
這段時間謝仁懷每天回來得早，現在正坐門口抽煙呢。
悶雷轟隆隆滾過，那動靜跟一條碩大的巨龍在瓦片上爬行弄出來的聲響，連綿不斷。
Advertisement
調皮的孩子早就吓得乖乖閉了嘴，窩在自己媽媽懷裏，打着哈欠，昏昏欲睡。
雨一直沒有下下來，時間将近正午，天悶得更厲害。
門口的狗也趴在地上，伸着舌頭，閉目養神。
各屋的人進進出出忙着收拾晾曬的東西，夏天的雨總是來得又急又大。各屋的媳婦忙着做飯，老人靠在椅子上打盹。
接生婆李婆這會也在屋裏打着盹。
李婆的房子在村子的東面靠後，房子陰涼，就算是大夏天，屋裏也是涼嗖嗖的。小孩都特別愛去，最關鍵的是每次去了都有吃的，一塊冬瓜糖，或者一小包餅幹，或者一把瓜子。
李婆沒有子女。
這時一個身影一路闖了進來，拖鞋打在青石板上，噼裏啪啦，來人大呼小叫着：“李婆，李婆，不得了啦，我嫂子要生啦！”
這是謝德貴最小的兒子，謝老六，大名謝仁心，十五歲，也是謝仁懷的弟弟。
接生婆是個舊社會過來的小老太太，還裹着那時候的三寸金蓮，穿衣慢騰騰，走路顫巍巍。謝家老六人小走路快，嫂嫂要生了這是大事，老太太被拉得飛快，小腳邁得跟個陀螺一樣。
從李婆屋裏出來，跨過一個高高的石門檻，繞過一條走廊，穿過一間堂屋，接着經過一個池塘，再走過一條五米長的過道，就到了謝仁懷家。
謝仁懷趿着拖鞋，在門口走來走去，看見來人眼前一亮：“李婆，您來了。”
李婆恩了一聲，把他關在門外：“男人進屋不吉利。”
一進屋，一股濃烈的血腥味傳來，床上的人疼得直叫喚。
她轉身從随身帶的木匣子裏取出剪刀，燒酒，點上煤油燈。剪刀在煤油燈來回燒了燒，含了一口酒噴了上去，再用布擦幹。
李金花疼得死去活來，直喊着李婆幫我李婆幫我。
一問，從發作到現在已經快兩小時。
她順着大肚婆的肚子摸了摸，按了按，說了一聲：“可以了。”
李婆用剪刀把金花下身活生生剪了道口子，疼得她大喊了一聲：媽誒，活不成了。
雷聲越來越響，越來越密，天像被人拿布蓋了起來一樣，黑了下來。
“哇哇”的幾聲，嬰兒啼哭聲從卧室傳來，跟小貓咪叫喚似的，弱弱的，小小的。
“是個女兒。”李婆拿出煙鬥，用腳踢了踢蹲門口的謝仁懷，“還不進去？”
猛抽了一口，又說了一句：“這丫頭生于農歷五月二十八，正午12點45分，把時辰記好咯。”
謝仁懷從口袋裏摸出一張綠票子，讓六子送老太太回去，錢李婆沒接。
六子二人走了，他重新蹲在門口猛地抽了幾口，腿現在都有些發抖，金花生這孩子太遭罪了。
擡頭看了看天，烏雲慢慢被撕開一道道縫隙，光亮慢慢透了下來，雨點兒一滴兩滴成串成線鋪天蓋地傾洩下來。
他把沒抽完的煙滅了，放在褲兜裏。又拿起門口自來水管子猛灌了幾口，吐了幾口水，前胸打濕了一大片。洗了把臉，粗糙的大手抹了一把臉上的水，轉身進了屋。
屋裏的李金花閉着眼睛躺在床上，悄無聲息，汗濕的頭發，一縷縷的黏在腦門上。
謝仁懷過去把她頭發往後捋順，露出一張标致清秀的小臉，臉色慘白。
他拿起旁邊的毛巾給她擦了擦汗：“媳婦兒，辛苦了。”
李金花眼角浸出一點水印。
謝家老頭謝德貴，謝家老太太，連同謝仁懷，個個悶着頭，沒有一絲喜氣。
半個小時，大雨就停了。
屋裏的一片狼藉已經收拾幹淨，李金花的臉色也慢慢緩了過來，半靠在老公懷裏，看着他手裏的孩子。
孩子小小的瘦瘦的，眉眼卻是清清楚楚，清清秀秀，小小巧巧，皮膚白白的，不像猴子那樣皺皺巴巴。
謝家灣的人紛紛上門道喜，喝豆子茶，吃雞蛋。
孩子出生後，就會有算命先生上門送童觀。這是謝家灣的一個風俗，就是寫孩子的流年。
謝家這次沒有。
謝家老太太張桂香親自去問了算命先生。算命先生合了合八字，說這孩子五行缺金，木，水，謝屬金，名字裏帶水木就行。童觀就不寫了。
老太太也沒有多問回了家，謝德貴給這剛出生的孩子取名：謝清桐。謝屬金，清屬水，桐屬木。
第二天黃大仙來了。
黃大仙這人吧，就是占蔔問卦，做法事。他還懂一些土方子，頭疼感冒咳嗽蛇毒之類的，找他都沒問題，但從不算前程。
簡單來說，只算近，不算遠。
也不收徒，一個人住在離謝家灣大概五裏遠的地方。除了下山跟村民買點菜，買點米，買點肉，對，你沒看錯，黃大仙吃肉。
每次到農戶家買東西，都站在人家門口，說道士進人屋不是什麽好事。
七天下來一次，雷打不動，其他時間根本就不到謝家灣來，更不說親自上人家裏去。這次到謝家灣距離他上次來村裏買東西已經過了十天。
謝家全族人都擠在了謝仁懷家，擠得滿滿當當，門口也被圍了個水洩不通，這兩天發生的都是大事，都想來聽一耳朵。
黃大仙說了句什麽，謝德貴就讓其他人都散去了。
屋裏就只剩黃大仙，謝德貴，謝仁懷；裏屋是月母子李金花和出生兩天的謝清桐。
黃大仙不問時辰八字不問男女，坐下就說了一句：女命生來八字輕，為善作事也無因，你把別人當親生，別人對你假殷情①。這孩子八字太輕，幼年不順。
謝清桐，出生于農歷五月二十八日，正午12點45分，稱骨算命重2錢8兩。
謝家父子兩人跪在大仙面前，求他幫幫忙。
黃大仙讓他們起來：“你們等到她六歲再來找我吧。”
謝仁懷搓了搓手，猶猶豫豫地問了半句：“那她會不會……”
謝德貴拉了一下他的衣袖，謝仁懷頓了頓，硬生生的把話題掐斷了，沒有繼續說下去。
黃大仙自然也不會多問，買了日常所需，上山去了。
謝仁懷知道他爸的意思，少一個人知道少一點麻煩是非，何況那事是不是真的，誰也不知道。
這爺倆買了東西去了張太婆那裏。張太婆也會占神蔔卦，在這方圓小有名氣，這次卻連門都沒開。
他倆轉身去了“正源觀””打卦。
打卦是有講究的。第一步求卦的人先要點燃三支香插在香爐裏，第二步拿着聖卦繞案桌三圈，邊走邊說自己要求的事。
打卦只能三次。
謝懷仁扔了三次聖卦：第一次聖告，第二次陽告，第三次聖告。
聖卦都是用竹子做成的兩個月牙形，一面光滑，一面保留竹節的樣子，長約10厘米，寬約4厘米，像一個竹節扮成兩半。
卦語：昴（mǎo）戴日，炎不多，去兩熱，被他磨。
解：鑿石得玉，掏沙見金，小船過灘，前程有路，貴人相扶。
斷：訟兇，病安，行人至，求財有。
又說：經愛歲月，終吉。②
觀裏解簽師傅說這個卦心願算是達到了。
給了香油錢父子倆回家了。
其實謝家父子心思沉沉的還有另外一件事，就是五月二十八日那天，徐家村死人了。據報喪的人講，人是吓死的。這事太過于巧合，跟小清桐正好是同一天同一個時辰。
作者有話要說： ①②來自度娘。
