親愛的弗朗索瓦

第1章 Chapter1

Chapter1

chapter1

“人和死亡的距離有多遠？”

“或者一秒，或者一生。”

距離地面三萬英尺的對流層高空，一艘法航客機正在平穩地運行着。它掠過平鋪的潔白雲層，把陰暗的夜色甩在身後，迎向前方映射着陽光的天明。

頭等機艙中一片靜谧，大多數乘客在閉着眼小憩，偶爾有人走動，細碎的腳步聲漸漸消失，不曾為誰的夢境制造困擾。

陳啓卻在這一派安寧的環境裏醒來了，睜着一雙眼睛，砸吧砸吧嘴，感覺索然無味。

他剛上飛機的時候就把手機關機了，這會兒百無聊賴，随手翻開了身邊擺着的ELLE雜志。封面上是風靡一時的新晉模特界寵兒，十八歲的法國姑娘，是叫克洛伊還是叫什麽，以天使的面龐征服世界。

陳啓很喜歡美女，但喜歡不來這種又高又瘦的女人，他偏愛體型偏豐滿的姑娘，比如上次在上海會展上認識的那個妞，她就很不錯，看起來也不算正經，可惜沒有留下聯系方式。

這麽仔細想想，從四月份他接手了齊悅，就很久沒有自己的個人時間了，多半都是用來守着齊悅祖宗。

而現在這個祖宗正蜷成一團，睡在旁邊放倒的座椅中，不知道究竟是在睡覺，還是在養神。

這是一個年輕的男人，長長的黑發遮住了他戴着眼罩的半邊臉，只留出挺翹的鼻尖和緊緊抿着的嘴唇輪廓。

世界上果真有這樣的人，單只是半邊側臉，就能讓人腦補出來一幅冷色調的水彩小像——晨曦與光影為點綴，與花共眠的男人融入了寶石藍的背景中。

他睡得十分安靜，陳啓幾乎聽不到呼吸聲，也很難看到他胸膛的起伏——這個人醒着和沉睡的狀态幾乎是兩個極端。

“您需要為這位先生添一張毯子嗎？”金發碧眼的法國空姐用英語詢問，“我們的旅途還很長。”

“可以。”陳啓瞄了一眼空姐的胸圍，笑着用法語說了句謝謝，“merci beaucoup.”

空姐先是吃驚地挑了挑眉，随後露出了一個愉悅的笑容，可見十分受用。一個在法航上說法語的乘客，不論他有什麽目的，都是很讨喜的。

“不用客氣。”空姐給他遞上法蘭絨的毛毯，被陳啓摸了手背也不生氣，反而眨了眨眼睛。

頭等艙的座位隔的比較遠，陳啓拿着手裏的毯子，沒有急着給那邊的黑發男人蓋上，而是繼續翻手裏的那本雜志。

扉頁是對一個法國攝影師弗朗索瓦的介紹和采訪，通篇溢美之辭，以及他拍攝女人的“衤果美”心得，什麽不應該只在女性身上看到色.情而應該看到純潔和自然、美不應該被藏在層層束縛之下之類的言論。

陳啓是知道這個人的，他帶的模特齊悅這次特意過來巴黎就是為了拍攝他的“je vole”主題——中文譯名是“釋放”，具體的拍攝情況仍在保密，但也跑不出女性自由四個字。這個今年來名聲大噪的俊美攝影師，曾經還給自己出過一套大片，在國內也驚起了不小的波瀾。而且有個傳聞，是他喜歡男人。

喜歡男人這件事本身沒什麽好關注的，但在這個看臉的社交時代，長得俊又喜歡男人，就難免會出來一些花邊新聞。

“幾點了？”

身邊的男人突然出聲時，陳啓還沒反應過來，他的思路被打斷了，心頭不由得一跳。

男人沒得到回答，又問了一句：“什麽時候到？”

“飛機起飛四小時了，中法時差是六個小時，也就是說，咱們到戴高樂機場的時候已經淩晨了。”

“……”

男人沒有答話，也沒有動彈，安靜得像剛剛的問話是陳啓的錯覺。就在陳啓以為這位祖宗又重新睡着了的時候，他擡起了自己的手，摘下了眼罩。

黑色的眼睛打量着艙外的雲層，清澈的瞳孔倒映着外邊的景色，上下兩邊睫毛不時眨動幾下。他看起來很年輕，側顏稍顯稚嫩，垂下眼睫時，恰是輕小說插畫上的俊秀少年。

這時他的呼吸才活過來了似的，僵硬的身體有了動作，把自己手裏的眼罩遞給了身邊的陳啓。

陳啓默默接下了，正猶豫着要不要把手裏的絨毯遞上去，又聽見男孩兒說：“天亮了多久了？”

“不久，這邊的地方時間還沒到晚上，所以太陽還沒下山。”陳啓說了句自認為很浪漫的話，“Joy，這是我們今天第二次看見夕陽。”

“夕陽。”齊悅的想法不知道飄去了哪兒，整個人很明顯地頓了頓，然後重新閉上了眼睛。

“但是我喜歡伴随着清晨醒來的感覺。”

一睜開眼睛就可以看到天明，就像看見了希望似的。

陳啓不知道該怎麽接話，自從接手了齊悅這號人物，他的語言能力就與日俱減。他是跟不上齊悅的思路的，因為這個男人的想法一貫異于常人，就算這會兒他強行接住了話尾，齊悅會給的回應也只是沉默或是一個新的不知所雲的話題。

他的猜測是正确的，齊悅果然又像睡着了，呼吸也變得輕了起來。

“那……”陳啓糾結着手裏的毯子是不是該給齊悅蓋上，還沒來得及動作，看似已經睡着的人卻站起了身。

“Joy，你去哪兒？”

齊悅繞開了陳啓的腿。“洗手間。”

陳啓馬上跟着站了起來，把手裏的東西往座椅上一放。“那我也……”

“怎麽。”齊悅倏然站住了腳步，單手插進兜裏，回過頭看着他，一對烏漆漆的眼睛裏倒映着陳啓正在愣神的臉，嘴角勾起了一個戲谑的弧度。

“這也是曹仁斌教給你的？”

陳啓一直到了下飛機的那一刻還覺得自己特別慫。

他比齊悅要矮，齊悅身高一米八五，在模特裏還只能算中等偏下的個子，但對于他這種普通人來說，就高出了大半個頭。

尤其是齊悅的那對招子，黑不溜秋的，一眼看不到底。曾經有媒體誇過他的眼睛，說他是空洞中帶有少年的蒼涼感，總有些淡淡的憂郁藏在眸子裏，仿佛獨自翺翔在高空中的鷹隼。

但只有真正與齊悅對視過的人才知道，和他目光相對時，你仿佛是在凝望一汪濃而稠的深淵，不是一個二十出頭的年輕男孩。甚至在剛剛的那場對視中，陳啓的頭皮都下意識地發麻。

有這種天然的壓迫感在，他想要管住齊悅，實在是一件很困難的事。

齊悅透過墨鏡，打量着淩晨的戴高樂機場。這是巴黎的九月，天空中沒有月亮，密布的雲層使得夜更為寂靜，連帶着來來往往的人群也像點了慢放鍵的默片一樣，安靜地洶湧而來，又安靜地各自離去。

“Joy！”陳啓拍了拍臉頰，跟上了他的步子，“在這裏拍一張照片，放上你的ins和微博。”

齊悅下巴偏了偏，示意自己明白了，然後随意擺了個姿勢。

“……”陳啓看着他。

“好了？”

“我是讓你自拍……”

齊悅馬上收回了剛剛那個姿勢。“不拍就走了。”

陳啓只好馬上掏出手機拍了張他的背影。

高高瘦瘦的男孩單手揣兜，和暖融融的燈光揉在了一起。

他們在淩晨兩點到達了下榻的酒店。

這個古老的繁華的城市，也在沉沉的夜色中睡去了似的。路燈照亮了街邊一家家緊閉的門面，也照亮了車窗內閉着眼睛休息的年輕臉龐。

“到了。”陳啓叫醒齊悅，又對開車的中年男人說了句，“辛苦了，你也回去休息吧。”

男人回頭看了齊悅一眼，笑了笑：“沒關系，早知道是給你們開車我肯定會先準備一個本子要簽名……我女兒是Joy的粉絲。”

也不知道齊悅到底有沒有聽到這句話，他過了一會兒才睜開眼睛看外面，沒有絲毫反應。

“Four Seasons Hotel Ge V Paris”這一排字被分成了幾個部分，門口停着不少豪車，兩輛布加迪威龍的車頭正沖着他們。

“這附近挨着很多景點，如果不忙可以去看看，巴黎的秋天特別美，生活的節奏也比較慢。”中年男人繼續介紹，“這個酒店裏的餐廳是米其林三星，口碑非常好，很多明星都喜歡住在這兒。”

“好，好。”陳啓偏頭湊近他，這個時候他的本性又顯露出來了，低聲問了句什麽，然後中年男人吐出了一個詞，兩人一起笑了起來。

齊悅回頭瞥了他們一眼，自己開門下了車。

按照齊悅平時雷打不動的作息，他十點就會休息，第二天六點準時起床。然後接受經紀人和造型師的安排，出展拍攝或是活動。所以抛開時差，平時的這個點他大概已經起床很久了，加上飛機上間歇性的養神，盡管身體已經有些疲憊，他的精仍然神處于高亢的一個狀态。

陳啓給他泡了一杯牛奶，看着他喝完才說道：

“先發一條微博穩穩你的粉絲，然後好好休整，時差得慢慢倒，今天巴黎時間下午六點咱們去試鏡，你的狀态一定要好。”

齊悅抓起床頭櫃的小夜燈在手裏打量，“嗯”了一聲。

陳啓抓着門把手，有點猶豫地說了句：“早點睡吧，明天那個攝影師……”

齊悅回頭看着他，眼裏很有些不屑的意味。

陳啓被這目光看得不自在，幹脆說了句：“那我就不打擾你了。”

房間裏只剩下他一個人以後，齊悅才放下手裏的東西，把手心裏的監視器捏在指尖轉了轉，扔進了垃圾桶。

然後他走進衛生間，關上門，沒一會兒就傳來了嘔吐的聲音。

淩晨三點，齊悅穿着一身的修身黑夾克，頭發陰沉而雜亂地垂在眼前，寬大的帽子把他的整個腦袋都裝了進去。他抄着兜看着那輛黑色的奔馳suv朝自己開過來。

“hello！”

司機是個年輕人，會說英語，簡單地跟齊悅打了個招呼。他接到前臺的訂單時聽說是個不善言辭的中國客人，見了面才發現這個人的陰郁讓人覺得有些不舒服。

“Le Connétable.”齊悅鑽進後座，報出自己的目的地。

“您說法語很好聽。”司機由衷地說了一句。

齊悅看着外面閃過的街景，問道：“你認識亞瑟·弗朗索瓦嗎？”

“啊，略有耳聞，是個攝影師吧。”

“嗯。”齊悅停了會兒，又問，“你對他的了解有多少？”

年輕人不明白這個話題的走向，但還是思考了一下，認真回答道：“他是一個很喜歡拍攝女性裸.體的男同性戀。”

齊悅：“……”

的士熟門熟路地在酒吧的後門停下了，他載過不少客人，有政客、企業家甚至大學教授，在這個點來到這裏和情人約會的不在少數。

“往右邊走，那裏有一條通往地獄的捷徑。”年輕人提醒他，“不過你應該明白，不走正門就會被猶大割掉耳朵。”

這是大概是他們做這檔子事的黑話。齊悅聽懂了，意思就是會多加價錢。

“當然，如果您願意讓猶大來當您的使者。”年輕人連做起這種精明的表情來都有些陽光大方的感覺，“我也願意為您效勞。”

“……”

齊悅其實不想喝酒，他來這裏只是為了确認一件事情。

他藏在二樓的樓梯拐角，端着一杯剛剛那個叫保羅的年輕人給他點的酒，垂着眸子往下看。

陳啓和一個年輕的女孩兒越靠越近，臉幾乎要貼在一塊兒了。他舉起手機錄了下來。

樓下的那對兒鴛鴦很快就不滿足于這種言語上的挑.逗，開始在桌子底下不清不楚。

一直到他們急匆匆地往酒吧外走，齊悅才收起了手，下意識喝了一口手裏的酒。

那個保羅果然是猶大一樣的人物，給他點的酒是十成十的烈酒，價格想必也便宜不到那兒去。這一口就嗆得齊悅臉紅脖子粗，反而喝了更多進去，嗓子裏發燒一樣的難受。

“嗨，唐。”保羅走了過來——齊悅也不知道怎麽自己就叫唐了——拍了拍他的肩，“原來你在這裏。”

“……”齊悅推開他的手，用中文說了句“滾”。

保羅有點不明所以，但看得出來齊悅的狀态很不好，摘下他的帽子拍他的背。

“您怎麽了？”

“沒事。”齊悅情緒終于穩定了一點，不想再和他糾纏，把手裏的杯子塞給他，然後幾步走上樓梯，“我去找個洗手間。”

保羅站在原地，忽然有些發愣，似乎是覺得齊悅有些眼熟：“您是……”

“……真的十分抱歉，我醉了。”

金發碧眼的男人站了起來，一邊揉太陽穴一邊說。“我去一趟廁所。”

這一圈人裏有男有女，白皮膚黑皮膚相間。其中一個紮了髒辮的黑發女人哈哈大笑，她顯然嘴得不輕，重複了一遍他剛剛的話：“oh la la，faire pipi！”

男人的腦子昏昏沉沉，無可奈何地笑了笑，走到門口仍然能聽見女人的聲音在追問：“亞瑟，你還沒有回答，你的cock究竟是不是膠卷做的？嗯？不是嗎？”

她這句話一出來，所有的女性都笑得花枝亂顫。

弗朗索瓦一邊笑一邊撐着門，思考了一會兒，回答道：“不，是索尼FDR。”

他把一屋子的笑聲關在身後，擡手抹了一把臉，打算洗個臉讓自己清醒清醒。疲倦的情緒還沒來得及湧上來，懷裏卻猛地沖過來了一個人。

好像一頭茫然無措的小鹿，叢林的精靈撲進了獵人的懷抱，擡起了他一雙閃動的眼睛。他們的呼吸貼的很近，身軀也緊緊挨着，蘊含着濃濃酒味的空氣仿佛都因為這一場對視而變得滾燙灼熱。

“我感覺自己像是在做夢。”

弗朗索瓦聽着自己胸腔中強烈的心跳，凝視着面前的男孩生動的眉眼，柔聲問道：“你是哪兒來的天使？為什麽要闖進我的夢裏？”

…………………………………………………

親愛的弗朗索瓦：

這是我第一次給你寫信。

今天天氣很好，我正坐在塞納河邊。從這個方向能夠看到你以前住的那個大區，我還沒怎麽去過那裏。

不過以後是有機會的，因為我打算一直住在這裏了。我租了個房子，房東太太叫安東尼，非常開朗，但是是個喜歡調戲年輕男人的老太太。

有很多話想跟你說，可是不知道從哪兒說起好，太陽暖洋洋的，所以我現在的心情也很懶散。

那麽說說你的近況吧？

今天過的怎麽樣呢？有沒有做一個好夢？有沒有夢見我？