第1章
1
室內漆黑，室外正下大雨。雨聲嘩嘩，雷聲轟鳴，伴随着時不時的閃電與風。
窗沒關，風裹挾着雨絲從窗口灌進來，攪得黑色窗簾迅速膨脹揚起。閃電無阻礙地透過玻璃，某幾個瞬間，将卧室照得白天一樣雪亮，一切明了清晰。
卧室不小，整個亂糟糟，東西多到無從下腳。不僅如此，雙人床也是紅紅綠綠滿滿當當，搞得床不像床，像垃圾場，簡直任何東西都可以從上面找到。——包，裙子，玩偶，首飾。甚至還有空酒杯，空酒瓶，空藥瓶……
以及，雜物簇擁間若隐若現的黑色發絲，和發絲下半遮半掩，一張蒼白的臉。
——很難相信，下雨天窗都不關，雜貨間一樣亂的卧室裏竟然是有人的。
——并且這人安安穩穩躺在垃圾堆一樣的床上，仿佛沒有感到什麽不适。風吹不醒，雷吵不醒。眼閉着，睫毛密密長長，看上去睡得很熟。
窗外又是一陣驚天動地。
雷聲落下，風緊接着變大，大風呼啦啦猛灌進來，将窗簾揚得好高。
床上的人一動不動，絲毫不受影響，安靜得就像死了。
……
雨下了許久才停。
時間悄無聲息在雷雨聲中流淌。一切漸漸停歇後，挂在牆上的木質石英鐘發出輕微一聲，時針指向“三。”
此刻是淩晨，三點。
夜已深。
沒了雨聲的城市陷入沉睡，重歸寂靜。
然而靜了沒兩秒鐘，卧室響起窸窸窣窣聲，有人在掀被子。接着是噼裏啪啦，堆在床沿的雜物随着被子掀起 ，一件一件地滾到地板。
黑暗中風吹不醒雷吵不醒的人，忽地從床上坐起來了。
她披着一頭長且亂的茂密黑發，眉頭微皺，雙目無神。一起身，就迷迷糊糊伸着胳膊在四周搜尋起什麽，動作笨拙，卻又莽撞急促。嘩啦啦——床上東西接二連三地往下掉。
她也不在意，恍若未聞。
好半會兒，她動作微微一頓，從一條皺巴巴的禮服裙下抓出件東西。
是手機。
拿到手機，她仿佛終于松了口氣。垂下頭，手指重且快地在手機屏幕上摁。
片刻，卧室響起兒歌。
像是被上世紀悠揚動聽的童音安撫，随着歌聲響起，她擰起的眉頭逐漸放松。可是，歌才唱了兩句，她丢下手機，又去摸索筆記本電腦，打開電腦胡亂操作幾下，放綜藝。聲音開到最大。
兩臺設備同一時間運行，歌聲聽不清，說話聲也聽不清。不久前寂靜的卧室頓時充滿噪音，嘈雜無比。
一片嘈雜中，制造噪音的人既沒聽歌沒看綜藝，似乎也沒感覺自己在聽噪音。她将電腦歪歪斜斜地往床上随意一放，竟然又去找遙控器了。
像是對目前的吵鬧程度還不滿意。
找到遙控器了，她視線投向電視機，拿起遙控器，遙遙摁下開關。
電視開了。
電視的光将卧室照亮。
電視屏幕中，緩緩浮現出一張明豔的臉。
她目光落在那張臉上，定格，手臂就這麽懸在半空。
……
這是四年前紅透半邊天的劇，現如今被觀衆奉為同類型中的經典。劇火，連帶着演員也火，四年過去，裏面不少角色都從籍籍無名變得頗有知名度。
唯一一個銷聲匿跡的，是當年那個讓人驚豔連連的新人女主——桑彩。
屏幕中，桑彩大約十七八歲，妝容精致，發髻繁瑣，長相偏冷，卻不失少女感。一身嫁衣依偎在愛人懷裏，臉頰膠原蛋白滿滿，眼神靈動，唇角梨渦隐現。
電視機前的人一眨不眨凝望電視屏幕。
屏幕照映下，她眼神是空洞的，膚色白得像鬼，手腕細細一截，人瘦到只剩一把骨頭。
巴掌大的臉，與屏幕上那張一模一樣。只是唇角平直，不見梨渦。
畫面忽然一轉。
女主演的臉消失，替換成了身着現代裝的男主演與幾個配角身影。背景音也變了，音樂綿長傷感。
主持人站在男主演身旁，詢問他對以上素材作何感想。
男主演接過話筒，表情懷念，語氣感慨:“桑彩我也有三年多沒見過了，當年她還是個小女孩呢，漂漂亮亮的，不愛說話，每天收工了就一個人坐在角落發呆。別人講笑話，不好笑，但大家都配合着笑，就她例外，就她不懂配合，懵懵懂懂看着我們，好像不明白我們怎麽笑點這麽低呢……不知道這幾年，她過得好不好……”
……
原來剛才在播的不是劇，只是綜藝素材。
只是供現如今光鮮亮麗的大明星們聚在一起，悵惘着回憶當初的綜藝素材，而已。
桑彩睫毛抖了兩下，慢半拍意識到男主演正在評價自己。內心抗拒，動作迅速地關電視機。
少了電視機的聲音，卧室依舊吵鬧。
桑彩在吵鬧聲中躺回去，重新閉上眼睛。
這樣的吵鬧聲往往能讓她靜下心。
但不知怎麽，她今天竟遲遲睡不着。明明頭已經昏沉沉的，明明睡前吃過藥。
閉上眼，眼前就清晰浮現出剛才電視上的畫面。
這幾年，好不好，好不好，這幾年……
後來睜開眼，天花板上也是男主演舉着話筒那一幕。
“不知道這幾年她過得好不好……”
桑彩筆直望了會兒天花板，困惑。為什麽睡不着。
她好久沒這麽難睡着，自從兩個月前姐姐出國，出國後幾乎與她斷聯，她每天依靠藥物睡覺。想睡就能睡個昏天暗地，什麽也不用思考。
不用思考這幾年，不用思考自己過得好不好。
藥。
桑彩手熟練地往枕頭底下一摸，摸出一個藥瓶。打開，嘩啦啦幾下子，吃了未來好多天的藥。
許久。
單曲循環了不知多少遍兒歌的手機微微一震。
桑彩居然敏銳地捕捉到，捂着胃部張開眼，緩緩，艱難地扭頭看。
手機又是一震。
胃部有灼燒感，額頭正冒冷汗。然而桑彩還是努力伸手過去，硬是去拿手機。
亮起來的屏幕上閃爍着兩則微信消息。
發消息的人備注為餘欣。
桑彩眨了下眼，這是她的姐姐。
餘欣:彩彩，我下周回國啦。
餘欣:下周二是你生日，我在那之前回去，給你過生日好不好啊？
桑彩眼神已經很難聚焦。
她忍着胃部灼燒感，打字。
桑彩:不知道。
桑彩:不知道我能不能活到那天。
摁下發送，找到僅有三個人的通訊錄，她指腹從“A餘欣”劃到“經紀人”再劃到“助理小何。”
最後退出通訊錄，撥120。
-
洗過胃，肚子裏空空蕩蕩沒有藥，桑彩躺在醫院病床上，混混沌沌的，卻一直沒能睡着。
病房裏許多人進進出出，查心電圖，查血，輸液，桑彩全程乖乖聽話，配合度極高。包括剛才洗胃，怕她受不了，提前有人摁住她了。可是冰涼涼的管子插.進去後，桑彩硬是忍耐着沒怎麽掙紮沒怎麽躲。
後來，桑彩有些神志不清醒的時候，聽見病房有人講話。那絮絮交代的語氣，像是醫生對待病人家屬。
病房住進其他的病人了嗎？還是……桑彩迷迷糊糊睜開眼睛，心想，還是餘欣知道她進醫院了，提前回國來看她了？
慢慢掀開眼皮，等眼前景象從模模糊糊到明晰，講話聲停了，醫生交代完能交代的，背對着她走出病房。
門關上，病房還剩個一身休閑裝的姑娘。
見桑彩睜眼，這人神色擔憂地走了過來。桑彩漸漸看清她的臉，不是餘欣，是小何。
小何是她的助理，跟了她有五年。但她這幾年都沒什麽正經工作，上次與小何見面，還是在一次為了錢不得不參加的小型商演上。
距那次商演，過去了已有半年。
“小……”開口，桑彩嗓子是沙啞的。喉嚨火燒一樣，灼痛感強烈。才說一個字，開始咳嗽。
小何三步并作兩步，停在病床邊：“暧，姐。你有什麽需要，告訴我。”
桑彩壓抑着咳嗽兩聲，想道謝，想說今天真是麻煩你了。話到嘴邊，變成幹巴巴一句：“沒有需要。”
桑彩:“你去工作吧，我沒事。”
跟着她這麽一個不像藝人的藝人，小何怎麽可能沒有其它工作。說不定早就被調去做其他人的助理了。
小何看着病床上講話都困難的桑彩，沒走，無奈坐下去。
小何：“我也沒別的事。”
“沒事？”桑彩又想問小何難道不用工作嗎，不用跟其他藝人嗎。正要問，突然想到，萬一小何沒跟別人，和她一樣差不多算是失業在家，她的問題豈不讓人尴尬。于是第二次咽下到嘴邊的話，簡短吐出句：“那麻煩你。”
小何回：“這有什麽，我本來就是你的助理。”
桑彩沒吭聲，心想她這個樣子需要什麽助理，連自己都快要養不起。
于是沒人說話了，病房裏變得很安靜。
小何雖然沒說話，但視線定在桑彩身上，一寸不離。
其實，小何今天是有事的，只是剛才醫生專門囑咐了，囑咐一定讓人看住桑彩，別讓桑彩再亂吃藥。否則再這樣下去，桑彩都要胃穿孔了。她本來就營養不良，洗胃也不是第一回了。
據小何所知，桑彩沒有任何親人朋友，這個時候，也只能她留下來看着桑彩。
桑彩這半年不知經歷了什麽，整個人看上去更糟糕了。剛進病房那會兒，她都吓了一跳。
“姐，你得照顧好自己啊，不要……”小何頓了一下，“不要亂吃藥啊。”
小何斟酌着說：“世界還是很美好的啊，很多人擔心你呢。”
桑彩睜開眼睛。
“是因為睡不着。”
知道小何究竟想說什麽，她平靜解釋：“吃藥是因為失眠。我沒想死，我只是很想睡覺。”
蹩腳地加一句:“是不小心吃過頭，不是想死，我怎麽會想死呢。”
說這話時，她睫毛亂抖，視線飄來飄來去。像幼兒園裏不擅長撒謊的孩子。
“這樣啊。”小何當然根本不信。
但不敢刺激桑彩，她假裝信了：“那就好，那就好，我知道你不會想不開的。”
桑彩進醫院被狗仔拍了。
別的女明星，進醫院都被懷疑懷孕啊，做産檢啊，隐婚生子之類的。輪到桑彩，狗仔取标題直接是“桑彩疑似自殺。”
幸好桑彩這幾年算是銷聲匿跡，這條視頻在網上沒有掀起多大風波。她看到時，只有桑彩那寥寥幾個粉絲在擔心着急。
“那也不能吃太多啊。”小何委婉道：“是藥三分毒，睡不着就運動運動，也能多吃點飯。看你瘦的，陳姐見到多心疼啊。”
陳姐是桑彩的經紀人，對桑彩是真的關心真的照顧，無微不至。
公司不少人甚至懷疑陳姐與桑彩有點親戚關系。
小何愁眉不展:“一會陳姐來了，肯定要生氣的，唉，陳姐如果生氣……”
桑彩:“不會。”
“不會生氣？”小何想了想:“也對，你都這樣了，她應該不忍心……”
桑彩淡淡道:“她不會來。”
話音落下，病房裏忽然響起手機鈴聲。
手機鈴聲是桑彩的。
桑彩立即望向聲音來源，有點遠。
小何見狀，起身替她去拿手機，給她看一機屏幕。她看了，神色肉眼可見變淡。
小何也低眸瞧，瞧見屏幕上跳動着的“經紀人”三個大字。
小何：“看，陳姐電話來了，姐，你……”
桑彩收回視線，示意由她來接電話。
她在輸液，接電話手不方便。小何沒想太多，摁免提。
電話接通。
陳姐：“彩彩啊，你上熱搜了你知道嗎！熱搜直接爆了！這會兒已經好幾通電話聯系我了！你這步棋走得漂亮啊！我早就知道你有潛力！你肯定有今天！對了，你病房在哪呢，我這就到！”
……
小何報了桑彩病房，遲疑着挂斷電話。
病床上桑彩睜着眼睛，眼眸漆黑，眼神分外平靜像是一點都不意外陳姐的态度。
小何幹笑：“哈哈，姐你上熱搜，陳姐都高興糊塗了。”
補充：“陳姐就是這樣，工作狂。”
又說：“不知道你現在是什麽情況，陳姐才會這樣說。等她來了，看見你了，肯定要着急的。帶的好幾個藝人裏面，一直以來陳姐最照顧的就是您了……”
桑彩面無表情，不予置評，只淡淡應一聲：“嗯。”滿不在乎地閉上眼睛。
小何閉了嘴。
……
天黑，陳姐姍姍來遲。
不知為何，她電話裏還高高興興的，現在卻黑着張臉。進病房後也沒怎麽看病床上的桑彩，皺着眉毛撇下挎包，抱臂煩躁道：“洛燃不是在國外進修嗎，怎麽早不回國晚不回國，偏偏這個時候回來了？現在話題全部轉移到他身上去了，一個人占了好幾條！”
