昔川

第1章 1.1畫廊

第1章 1.1畫廊

長樂街的山一畫廊是林嶼看着建築起來的。

他每天上班都經過流光溢彩的長樂街，接着拐上一個小彎，步入昏暗潮濕的國學館。

林嶼在國學館教硬筆書法，但因為右手截肢的緣故，左手的教學也總被新學員的家長诟病。硬筆書法與國畫和古琴相比，屬于國學館的邊緣藝術。雖然處于邊緣，但不妨礙林嶼對藝術抱有興趣。

當山一畫廊剛開始興建，他似乎就窺見了未來的網紅打卡樓。

山一畫廊內外一片雪白，房子的線條銳利裏帶着弧度，格局上緊密裏多一份松弛。

林嶼喜歡這所房子。

回看一巷之隔的國學館，與之相比着實相形見绌。它租着上世紀八十年代的舊樓，粗糙的镂花窗戶被風雨腐蝕的褪了色。國學館西面陰恻恻地開着一個黑色小門，門上稀稀拉拉地挂着塑料布條，有點像一個吃小孩的黑洞。

林嶼雖然對工作環境不算滿意，但他的選擇也不多。當年事故之後，能選擇的工作很少，他謝絕了一些輕松的工種，認真把左手練了出來。

畢業後從事着書法教育，也算和學生時代的夢想有一絲的關聯。即使他的夢想早就随着右臂的消失煙飛雲散了。

山一畫廊開業那天算不上熱鬧，但氛圍很溫馨。門口由花藝師精心放置了綠植生态盒，還有一些藝術裝置。第一天的展覽的主題是restart，重啓。探讨的是科技與人類生活的新型關系。

林嶼覺得是個保守的開場，但不妨礙他逛得津津有味。

就在林嶼産生了以後可以多來看看的想法時，卻見到了一個讓他怔怔的人。

那人個子很高，面容冷峻。穿着得體的西服，認真在聽一個身着長褂的藝術家侃侃而談。

他思考的時候還是會和很久以前一樣摸摸下巴，只不過以前是露出沾滿鉛粉的校服袖子，而現在則是露出了襯衫上一枚別致的袖扣。

林嶼在身體僵直之後，低下頭想拔腿就跑，他穿着一件洗的很舊的運動帽衫，斜挎一個黑色布包，是他撿便宜在賣場淘到的。他的頭發略長忘了剪，碎發把眼睛都遮去了大半。他想自己的外表應該有些邋遢，在那個人的眼裏或許算得上狼狽。

“接下來請顧先生為我們致辭。”長褂的藝術家把顧生請到了一個投影裝置前，裝置前坐着一些衣着講究或者新潮的觀衆，場館裏響起了短促輕微的掌聲。

顧生大致說了重啓的意義，又說了一些山一畫廊建成的艱辛以及對各方合作的感謝，中間還說道：“山一畫廊雖然面積不寬，但在我心裏它意義重大，也是我告別過去的一座裏程碑，希望首展的作品可以重啓我們對過去生活的思考。”

而後他又洋洋灑灑說了很多林嶼聽不太懂的話，最終捧着一束花從容地離開了投影裝置。

這個場景讓林嶼想到十多年前，顧生在晨會上領市裏的繪畫金獎時，于主席臺上發言的時刻。

當時林嶼拿的是很普通的銅獎，站在領獎臺下，充當學校榮譽的一小份子。學校給他們發了一筆對林嶼來說面額不少的錢，被他緊緊地攥在手心。他看向顧生的時候，也和現在的感覺一樣，可靠又充滿魅力。他擅長說一些和年紀不符的官方話，還把金獎的獎金捐給了學校的慈善基金會。

不管他倆平時玩的有多好，這個時候，林嶼還是會感到差距。他想就算最後沒有那些罅隙，他們也終究不是一個世界的人。

“林嶼”就在林嶼還在發呆的時候，他聽見了這個夢裏響起過很多遍的聲音。他看着顧生靠近的臉，感到有些窘迫，顧生比高中的時候還高一些，需要微微仰視了。

“你還是那樣一點沒變啊。”顧生笑笑地看着他，眼神透着幽微的驚訝。

“怎麽會。”林嶼尴尬地笑着，有些諷刺地想，人總是會在低谷的時候遇見最不想遇見的人。

顧生盯着他的空袖愣了愣，才略有磕絆地問：“這些年。。。你還好嗎？”

林嶼還是第一次見說話打結的顧生，感到有些新奇的好笑。

“我過的還好。”林嶼不自在地把手放進口袋找些安全感。“不算特別礙事，現在左手也一樣的用。”

話還沒說完，旁邊就走來一位頗有氣質的女士，她帶點疑惑地看向顧生，等他向自己介紹這位不怎麽體面的談話對象。

顧生并無猶豫大方地說：“這位是林嶼，我的高中同學。”待那位漂亮的女士挽上他的手臂，他又對林嶼介紹道：“這位是我姐姐顧逸，也是這場展覽的策展人。”

林嶼對着微微颔首的顧逸機械地問好，對方禮貌地回複後，便想引顧生去看一些布展的問題。顧生也就匆忙地和林嶼告辭，客套幾句就離去了。林嶼望着他遠去的背影，站在原地很久。

他幻想過很多和顧生重逢的場景。有的場景裏自己成為了名家，得體地與顧生互換名片；有的場景裏他牽着男友撞見顧生，說“過得還好嗎？”；有的場景裏他成了老板，在酒桌上和顧生談笑風生，親密的一如高中時…

但都沒有這麽匆忙而淺淡的相逢。

就好像真的陌路人一樣。