第1章
01
《黃金時刻·繁花》/花二白
2023-7-13
春節剛過，林栖從德欽回來後開始搬家，連人帶行李箱杵在筒子樓下。
燙金的晚霞挂在天邊，日落後的餘熱随微風撲上林栖紅潤發汗的臉頰，四周高聳密布的筒子樓切割大片光亮。
在明暗交界，林栖後退兩步，站到陰涼裏去。
從精品單身公寓到商住混合的市井老樓，司機掉頭前瞟了女人一眼。
素淡的白襯衫牛仔褲打扮像個女學生，一張臉蛋卻張揚，五官精致之餘有那麽幾分冷豔高級，是具有攻擊性的骨性美。
瞧着不過二十出頭，身上卻有一股子超乎年齡的冷靜淡漠。
在這座四線小城，此時有人走親訪友沉浸年味，有人形單影只沉默遷徙。
阖家團圓的氣氛讓人生出點恻隐之心，司機想說那麽兩句安慰或鼓勵的話，只是女人太過平靜，瞧着并沒受環境落差影響。
燒烤攤上的幾道目光早已注意到這個打眼的女人，她的出現突兀到讓人心理産生微妙變化。
那些路過她的目光，觀察她的視線，時間久了，人們刻上對她的印象。
她住在b單元，她不跟人打交道，她進出最多的地方是樓下便利店，她總是背個白色的通勤包。
有人看到過，在筒子樓外街對面24h營業的KFC裏，她坐在角落裏，埋頭于桌案上的書本，一直從早到晚，不止一次。
無論任何人，年輕或年長，進到這裏，沒有不發生改變的，哪怕很細微的影響。
她不一樣，她的背依舊挺直，儀态很好，從她身邊路過的所有人都會變成背景板一樣的存在。
她身上像緊緊縫了一張幹淨利落的皮，哪怕只是放慢0.1秒的腳步都沒有。
像一只污泥潭裏高昂脖頸的白天鵝。
這種差異讓外界投向她的關注說不上友善，甚至陌生之餘隐隐透着敵對的鋒利。
是好奇，是打量，是戒備，甚至是排斥。
她太不同了，一點不融入這個環境。
而這個地方，一點不難形容。
陳舊破敗的烏黑牆皮，荒蕪枯敗的小區綠化，雜亂無章的非機動車停擺，喧嚣吵鬧的市井煙火氣息，素質參差的各色居民。
怎麽感受都有一種——每個人都擡頭仰望那四方高樓圍困的天空，可也只是看着的消沉。
燒烤攤裏的紅毛終于按捺不住，這種差別讓人想将她拽下來，大家都住同樣的地方，怎麽她就要比別人有那麽多特別。
搬到筒子樓的第三個星期，林栖在這半大地方的交際圈涉及到除門衛外的第二個人。
準确來說是一群。
筒子樓的一層是鱗次栉比的商販鋪面。
林栖被截停在一家燒烤店外，油膩重味的煙熏混雜在空氣中。
紅毛看着三米之隔的女人沒來由氣短。
路燈下粉色的hello Kitty人字拖踩在花壇上，紅毛雙手插兜吊兒郎當朝林栖點點下巴，虛張聲勢道：“美女，我請你吃辣條，咱交個朋友呗。”
那雜草叢生的亂毛下是一張挺年輕的臉，尖嘴猴腮，眼睛圓溜溜，五官搭配得倒是喜慶。
細胳膊細腿撐着身上的紅色大碼T恤和大短褲，壓得整個人最多一米六，當然也可能就一米六。
視線拉長，歪七八扭跟在紅毛身後的那幾個，各有各的特色，倒是那滴溜溜的大眼睛，還真是一水的——
透着清澈的愚蠢。
林栖的沉默讓紅毛覺得鐵板上的鱿魚都沒他煎熬，故意耍帥的姿勢也已經僵硬。
燈光下的大腳拇指蜷縮扣緊小貓咪，他低頭碰了下鼻尖，頭上一揪呆毛跟着軟踏踏地向林栖一鞠躬。
紅毛再擡頭時聲音裏沒什麽底氣，尴尬而僵硬道：“那個，就都住一個地方大家認識一下嘛。”
“就，就是。”一顆綠色的腦袋從在面彈跳了一下。
搭讪沒水準，恐吓吓不到三歲小孩。
林栖今年23，眼前這群人瞧着年紀跟她差不多，只當他們無所事事閑得蛋疼，甚至都沒有搭理。
人都轉進b單元了，一群人才收回視線。
“老八，這發展是不是有點不對啊？”
“算了吧哥哥們，我他媽都結巴了，這種神仙姐姐一看就不是跟咱們一個世界的，還是我的小美姐姐溫柔可人。”綠毛說。
“紅毛啊，反正你也不是第一次被女生拒絕了，你要想，能被這麽漂亮的美女拒絕那是一種榮幸！”
“操！”
？？？？
“老、老子腳、腳拇指抽筋了，靠靠靠！”
*
林栖到家，換下髒衣服扔進洗衣機中，剛在書桌跟前落座，電話進來。
“小栖，醫院的工作怎麽樣啊？還順利吧？”
“挺好的，姨媽。”
手機開着免提扔一邊，狹小的房間瞬時被姨媽的絮叨擠壓掉所有空間。
“工作順利就好，你可不能像你姨姐一樣沒良心，姨媽現在都還後悔當初沒能像攔你一樣攔住她挑個離家近點的學校，普通點就普通點，她非要跑老遠去讀那勞什子的重點大學。”
“我的意思是做人得講良心別只顧自己快活，你要看開點，讀再多書出來不還是為了找工作。”
林栖将頭發盤起來。
“現在剛好碰着這麽個機會，你哥哥花了那麽多錢，姨媽也費了那麽大力氣找關系，你這份工作來之不易，你就安心好好做。”
“你哥哥不容易，別讓他太操心，聽話點，女孩子差不多就行，有什麽困難跟姨媽說，我讓你姨姐姨兄幫襯你一些。”
林栖打開書本，臺燈投射下一片亮光。
“說到這個，你說都快過年了你非得跑出去旅游，聽你哥說是路上遇到塌方了是吧？到頭來也沒趕回來跟我們團圓，不然還能跟你姨姐夫打個照面，聽說你跟曉玲是伴娘他還給你兩帶了見面禮呢。”
“不過也沒事，準備婚禮這段時間你姨姐夫都在這邊，哦，他還在這邊買了套房子，以後見面的機會還多，這些都不重要，關鍵是你，以後不許這樣了，大過年的讓一家人為你擔心。”
“知道了吧小栖。”
“小栖？”
筆觸和紙張摩擦産生的粗粝聲微乎其微，林栖抽出思緒，順着電波傳導過去的聲音披着層溫吞軟弱的假象，“聽到了姨媽。”
“你姨姐當初沒你那麽好福氣，不像你哥哥，替你操心完工作又給你租了條件那麽好的房子，一個月還給你兩千塊的補貼，你哥哥很不容易的，你要珍惜知道嗎小栖。”
“好。”
“還有就是，姨媽給你介紹的那個相親對象你見過了吧？”
“見過了。”
從去年十二月底，幾乎從她醫院面試完後姨媽就開始絮叨的事情。
一開始還能以準備筆試為由推辭，工作塵埃落定出去旅游得以避開，不想姨媽對這件事執念深重，誓不罷休，醫院收假前就見過。
“如果對眼就試着處處，你也老大不小了，對自己的婚姻大事也該上點心。”
“我還沒這個打算。”
“什麽？”
林栖擡起頭，隔窗望着漆黑的夜幕。
很清晰的能感受到，她的人生從畢業那一刻開始在快節奏的被往前推進。
沒有人說過人生既定的路是哪一條。
而其中的一條是這樣的：掌握知識—進入社會—結婚生子—相夫教子。
也許對大部分人來說生命的軌跡就是這樣。
而所有的掙紮努力只是為了在相同的路站上更優勢的地位。
如果是這樣，那林栖已經輸了大半生。
她高考失利只進了差不多的大學，現在又被推入社會。
接下來呢？
相親？然後結婚？
“我還不想結婚。”林栖的音色很幹淨，一旦開口她的語氣很少猶豫，否則要麽沉默。
“啊，這樣啊。”
通話出現那麽幾秒的空白。
再開口姨媽的聲音落得有些低，“我妹妹去世得早，你跟你爸又……小栖，我們都是為你好。”
“先這樣吧，這件事我會去找你哥商量的，不早了，早點休息。”
*
紅毛發誓他十五歲後就沒在中午十二點前睜開過眼睛。
七點整，在暗灰的天色裏，林栖闖入他的視線。
合上打哈欠的嘴巴，紅毛在林栖身邊閃現，磨磨唧唧，“美女，加個好友呗。”
“為什麽要加我好友？”林栖的腳程很快。
“因為你太他媽拽了。”
林栖瞥他一眼。
“真的！”紅毛怕她不信，瞳孔有些刻意的瞪大，重重點頭，頭頂那撮呆毛又跟着點頭哈腰。
她跟這裏的所有人都不一樣，紅毛在百無聊賴的日子裏對她産生了濃重的好奇心。
“加了好友後呢？”
“嘿嘿，”紅毛笑容咧到後腦勺，露出一口白牙，“當然是跟兄弟們炫耀啊！”
“再然後呢？”
再然後？
像是上學時被老師提問，紅毛此刻才開始思考這個問題。
按一般發展，加上好友，開始聊天，然後…然後成為朋友。
這樣的想法冒出時紅毛心虛地瞥了林栖一眼，那種情緒很奇怪，有一點隐秘的喜悅與期待，随之被羞恥的狂潮淹沒，自卑隐隐作祟，轉而有些許失落。
“然後？然後當然就是沒有然後啦！”紅毛掩飾性摸着腦袋大笑起來。
林栖直直盯着他，紅毛又立刻乖乖閉上嘴巴，立正站好。
“腦子有病。”
“啊？”紅毛有點訝異，一臉呆滞茫望着林栖。
美女怎麽可以罵人！
嗚嗚。
“眉弓和眼球突出，口角下垂發烏，右臉頰肌肉活動不自然，你身材那麽瘦弱肯定跟經常腹瀉吸收不好有關，去醫院檢查一下腦子。”
紅毛反應過來時，林栖已經彙入早高峰的人潮裏不見蹤影。
*
從地鐵下來，林栖手機裏躺着兩條消息通知。
林栖先打開工作群。
@全體成員，8：00會議室集合，有事情通知。
又點擊相親對象的對話框。
周宸良：有時間一起吃個飯嗎？
上一次對方瞞着她付了賬，也因為一些突發情況沒說清楚。
林栖回複：有，我安排。
她不是拖泥帶水的性子，這局相親，該到此為止，人情兩清。
與之前的住處相比，新住處在通勤上又節約出更多時間來。
林栖早早到達醫院，同事們也陸續到來科室，近八點左右都放下自己手中的事轉移會議室。
林栖跑了趟手術室，最後一個進會議室。
除了工作能力，在當下所處的這所私立醫院裏，林栖是個有争議的實習生。
之所以有争議，醫院招聘的學歷門檻是研究生，而林栖是面試環節中唯一的應屆本科生。
7進3，林栖是那三分之一，明顯的走後門。
之所以排除工作能力，是3進1的筆試環節中，林栖是幹掉其餘兩人的佼佼者。
如果對她的能力還抱有懷疑，那麽入職後的工作交集，大家客觀的改變看法。
有些人的未來是有清晰預見性的，比如林栖，她應該往高處走，升學、進研究室、發表文章、鑽研課題、進手術室。
她有這樣的天分，也有十分的勤懇。
所有人都認為，她眼前的路很清晰，她去走那樣一條路才合理，才不埋沒她的才華。
可眼前的人已經畢業，出現在這裏，成為小小的麻醉助理。
林栖剛在後排空位落座，只聽旁邊年輕的麻醉護士輕吸一口氣，低語：“靠，好帥！”
随之林栖聽見組裏龔副主任的聲音。
“介紹一下，這是我們科室新上任的麻醉醫生，刑醫生。”
林栖跟随着衆人的視線一齊投射到門口那道挺拔落拓的身形上。
視線觸及男人的面龐時，林栖微微一怔。
“我叫刑臺雲，很榮幸加入麻醉B組這個大家庭，期待和各位同事接下來的共事。”
鑽入耳膜的聲音清冽沉穩，那暗含的游刃有餘，溫和禮貌先入為主，他溫涼的視線随着說話時緩慢游轉。
随着最後一個音節結束。
在一衆同事裏。
猝不及防，林栖和他的視線相撞。
