潮水回南

第22章 手機號已注銷

姜漾第二天早晨睜開眼時天已經完全亮了，窗簾很薄，光線滲透過布片，不至于将人晃醒，但還是可見度較高地照亮整個房間。

卧室的門右下角破了道四方形的口子，深褐色的漆落了皮，透出內裏原木泛白的顏色。

姜漾艱難地撐起身，門就被人從外推開了，從門縫中發出老舊的，充滿摩擦力的吱呀聲。

“醒了？”陳木潮一手扶着門，另一只手上拿着個碗，站在門口看着他。

酒精的威力在這一刻還未完全消散，姜漾頭昏腦脹，懷疑有幻覺出現，又轉頭看了眼窗外的天色，再愣愣地轉回來看陳木潮的臉。

陳木潮難得沒有使壞，也沒有嘲笑姜漾愣神。

他走到床邊，和剛開始見面那段時間一樣，疏離地好像在避開什麽，語言和動作冷淡不少，但做的事情卻更加體貼了。

陳木潮手上的碗裏裝的是還熱着的小米粥，姜漾瞄了一眼，碗裏沒有多少米湯，小米裝了幾乎整碗，煮得很粘稠。

“把這個喝了。”陳木潮說。

姜漾把碗接過來，低頭聞了聞，又擡頭看着陳木潮眨眨眼，問他：“現在幾點？”

陳木潮告訴他一個往常他早就不在家的時間。

“八點半。”他說。

姜漾停頓一下，腦海中和時間有關的記憶點這才像被解除封印一樣全部冒出來。

合同上白紙黑字上寫的上班時間在半個小時之前，給陳木潮送飯的時間是傍晚六點，昨晚回家的時間不是便利店關門的十點鐘，而夜晚七點半的時候他還在鄧蓁蓁的酒吧。

很多都記不清了，姜漾頭很疼，但渾渾噩噩地想起身。

才起到一半，陳木潮就又把手掌按下來，扣住他的肩問他要去幹什麽。

姜漾還捧着碗，老實地說：“上班，蓁蓁姐叫我每天早上八點到。”

陳木潮嘴唇抿了抿，看起來像是要對他的時間觀念發表一點不屑的意見，但不知為何，沒再和他聊沒有必要的天，而是說：“我替你請假了。”

上班第二天就請假其實不太好，姜漾不是很贊成，但看着陳木潮冷淡的臉色，也沒有再為自己争取。

兩人沉默了一會兒，姜漾喝粥喝到第五口時，才聽見陳木潮叫他的名字。

“姜漾，”他問：“胃還疼不疼？”

陳木潮好像從沒有如此不自在地關心過一個人，問就問，問完還要欲蓋彌彰地往後挪一小步，離姜漾更遠了些，更是一眼都不看他。

姜漾不太記得清昨晚喝酒過後發生了什麽，他努力思考後，也只有零星的片段磕磕絆絆地冒出來，連不到一塊去。

不過疼痛确實短暫地起到了醒酒的作用，姜漾聽陳木潮一問，便想起他那脆弱又嬌貴的胃在許久不喝酒後變得有多不堪一擊。

姜漾只是記得疼，卻并不記得自己是如何渡過難關，讓它不疼的。

于是姜漾先是實話實說道：“不疼了。”

又問昨晚有關“胃疼”的事情經過。

只是陳木潮突然又變得很奇怪，怪異地糾結着姜漾空白出的昨晚，懷疑他真的記不清事情的真實性。

他問姜漾：“疼成那樣都記不清了？”

陳木潮眼神裏含着試探的情緒，問話也小心，姜漾一下謹慎起來，說：“不會是我昨晚吐你身上了吧。”

“還是我做了什麽傻事。”姜漾又問。

陳木潮一聲不吭地看了他半晌，直到姜漾開始考慮怎樣為自己做出的出格舉動道歉了，他才否認，說“沒有”。

“那就好。”姜漾放下心。

他又喝了兩口粥，才突然想起自己剛睜眼時懷疑出現的幻覺真實地發生了，于是忍不住問：“你怎麽還在？”

問完發現有點歧義，又慌忙補救道：“我的意思是你今天不用去幹活？”

“不用，”陳木潮對姜漾解釋：“莊缪生病了，要住院，我等下去醫院送住院費和醫藥費。”

碗裏的粥還剩最後三四口，姜漾聽完後，很快速地吞咽了兩口，将粥喝掉，放下拿碗的手臂，問陳木潮：“什麽時候的事？”

陳木潮伸手把碗拿到自己手裏，說：“昨晚。”

莊缪突發病毒感染性心肌炎，昨晚周穎月着急把她送去醫院，手機都放在屋子裏沒有帶走，手機裏有幾個來自鄧蓁蓁的未接來電，陳木潮今早看到後，就将那幾條來電記錄删除了。

直到今日清晨，陳木潮接到一個陌生的號碼，按下接聽按鈕後，周穎月用醫院前臺座機給他打來電話，疲憊的聲音從聽筒裏傳出來，簡單地描述了莊缪的病情，并要求他将供兩人換洗的衣物和費用帶來，因為莊缪的病情需要住院，醫生說至少一個月，其餘視恢複情況而定。

說到具體的費用數量時，周穎月在電話那頭長久地沉默，最終還是陳木潮不耐煩，又問了許多遍，她才緩緩說出一個算得上負擔的數字。

陳木潮沒讓通話時長浪費在無用的緘默和猶豫中，記下金額，就說：“知道了。”

他挂下電話，過時數年的初版觸屏手機很小，被他寬大的手掌和修長的手指包住，通話時長三分鐘，後機蓋發燙。

陳木潮活到二十九歲，在這二十九年的時間裏獲得過兩部手機，分別是翻蓋諾基亞以及現在用的觸屏雜牌。他從中獲取到許多信息內容，但了解世界很少，最多是算作通訊工具。

那些收件人是他的短訊，接收人是他的通話請求，陳木潮從不點開第二遍，不聽第二遍，也不回想起第二遍。

卻從沒忘記過內容。

“你放心，爸媽最近找了個好工作，據說能賺不少錢，是朋友介紹的，你在學校好好念書，考個好大學，不要想別的。”

發件人：陳志

送達時間：2009.3.12

“早知道那時候應該聽你的，那朋友介紹的工作是騙人的，爸媽沒什麽文化，沒聽懂那些利潤什麽的，具體我也說不清楚，等你暑假回來，咱爺倆好好談。”

發件人：陳志

送達時間：2009.5.27

“陳先生你好，陳志先生和周思妍女士的屍檢結果報告今天出來了，屍體可以帶走火化，節哀。”

發件人：路港縣公安局

送達時間：2009.12.25

“恭喜您已被我校錄取！期待九月與您在J大相遇！”

發件人：J大招生辦

送達時間：2010.7.13

“陳木潮，你現在回來一趟，你姨父死了，我一個人搞不定。”

發件人：周穎月

“你想清楚了就行，你有苦衷，老師也知道，有什麽需要幫助的地方随時聯系我。”

發件人：姜知呈

……

“這個月5號還錢，你下午送到298號娛樂廳來。”

發件人：王城武

“這段時間麻煩你照顧小漾，好久不見你了，有空來深圳，老師請你吃個飯吧。”

發件人：姜知呈——新號碼

送達時間：2019.03.02