第25章 對她說
當晚，十點左右，南山橋出了一起連環車禍。
三車追尾。
三死五傷。情況慘烈。
南山橋是連接南山大道南區與北區的主要通道，出了這麽一場車禍，後來的車輛反應不及，一條長長的車龍死死地從橋上堵到橋下，進退不得。
霍一鳴的大切諾基也被夾在車流之中，半天都挪不開一步。
他們堵的位置看不見橋上的事故。
調到交通電臺的頻道也沒有任何消息插播。
“這條路從來沒試過這麽堵，”蔣容皺着眉降下車窗，“是不是前面出什麽事情了？”
“應該是車禍。”霍一鳴說。
蔣容把頭探出去，剛才在車廂裏隐約聽見的警笛聲與吵雜聲顯得更加明顯了。
五個車道全都堵滿了大大小小形形□□的車輛，一順溜齊齊亮起紅色車尾燈。
見蔣容探出頭來張望，一旁的一輛豐田銳志車主也将車窗降了下來，仰着腦袋對蔣容說：“前面出人命啦，這路一時半會兒啊，通不了。”
蔣容聞言看了過去。
是個二十多歲的小年輕，剃着短短的頭發，濃眉大眼的，嘴角帶着揶揄的笑，有種玩世不恭的意味。
“出車禍了？”蔣容順着他的話問了一句，
“可不是嘛，”小年輕雙手搭在方向盤上，把頭鑽出來看蔣容，“說是有個原本要跳江的小姑娘，一群人在邊上勸着呢，她又臨時改主意不跳了，哭着沖進車道來，”他兩個拳頭相碰，“BOOM，就撞了，後面一輛貨車沒注意，又BOOM，跟在貨車後頭的私家車也看不見，再BOOM。”
Advertisement
“三連撞？”蔣容瞪着眼睛，“這麽嚴重？”
“可不是嘛，南山區交警隊效率低成那鳥樣，這路說不好什麽時候能通呢。”小年輕懶懶散散地打了個哈欠，“熬了幾天夜，還想早早回家睡個覺，天要亡我。”
蔣容看了看他大眼睛裏過于明顯的紅血絲，忍不住道：“也算是有緣相見，我多嘴一句，這位先生你以後還是盡量避免疲勞駕駛吧。”
“妹子好心腸，”小年輕随意地抹了抹眼角打哈欠飙出來的眼淚，笑着看她，“記者嘛，天天跑新聞，沒法子的這種事。”
蔣容聞言挑了挑眉，新聞傳播系跟他們中文系算是近親。
怪不得這人事情出了才沒幾分鐘就掌握了那麽多狀況，情報網廣着呢。
“你跑社會新聞的？”蔣容順着他的話，多嘴問了一句。
“不是。”小年輕嫌棄地擺擺手，“跑社會新聞多累，我跑娛樂的。”
“……”
原來是狗仔隊。蔣容嘴角抽了抽。
“我還兼職做星探呢，看妹子你眉眼長得挺好的，我給你留個名片，以後要想當明星啥的給我打個電話哈，我給你介紹門路。”小年輕不知道從哪裏摸出一張皺巴巴的名片。
蔣容沒接，不動聲色地就要升起車窗。
那小年輕眼疾手快一個起身把自己手裏的名片往縫隙塞了進去。
蔣容扯着嘴角撿起來一看，那張五毛排版的小紙片上寫着“娛樂記者、私家偵探、婚姻情感顧問，顧易先生”。
無語地擡起頭，那個顧易正在底下朝她擠眉弄眼地揮手。
白瞎了一副這麽正氣的相貌。
這時，前面的車輛動了動，方才一直沒做聲的霍一鳴踩下油門，緩緩往前擠了一個車身位，與右邊那輛豐田銳志錯開了。
蔣容手裏拿着那張莫名其妙的名片，扔哪兒都不是，只好默默地先放進了自己包裏。
“經常有男人這樣向你搭讪？”
突然，耳邊傳來這麽一句話。
“……欸？”
蔣容是真的吓了一跳，忍住掏耳朵的沖動看向霍一鳴。
霍一鳴沒看她，左手肘撐在車門上，拇指、食指、中指搭在太陽穴上，眉頭微蹙，似乎有些懊惱說出了剛才那句話。
她看着他。
他的耳尖在她的注視下慢慢慢慢，變得通紅。
過了很久很久，蔣容才回答說，“還好，也不算經常。”
她聽見自己的聲音帶着笑意，也不知道當時是什麽表情。
霍一鳴聞言，不自在地輕輕咳嗽了一聲。
他們的車緩慢地挪動到了橋下。
路邊是個露天汽車影院。
不知何時，巨大的車載屏幕早已悄悄在夜幕中亮起，
“挺不錯的，”蔣容苦中作樂地對霍一鳴說，“堵着車還能看一場免費電影。”
“我之前去裏面看過電影，”霍一鳴俯身調試着電臺頻道，“不知道離這麽遠能不能收到信號。”
“霍先生會去汽車影院？”蔣容頗為詫異。
一般而言，會去汽車影院的都是成雙成對的小情侶。
“他們有時候會放很老的外語片，我偶爾去看看。”霍一鳴淡淡道：“一個人的時候，這裏比普通影院自在。”
蔣容了然。
“我記得是這個頻道。”
電臺裏傳來一陣沙沙聲響，果然信號不佳，但認真聽還是依稀能聽見一兩句對白，好像是西班牙語。
霍一鳴默默地又把電臺關掉了。
蔣容笑了笑。
這個笑，卻在擡頭看清屏幕上男主角班尼諾的臉時，凝固住了。
正在無聲播放着的電影，是阿爾莫多瓦的《對她說》。
這是2002年的西班牙電影，奪得了當年奧斯卡的最佳原創劇本獎。
影片講述了男主角班尼諾與馬克各自的愛情故事。
在班尼諾的這一條線中，女孩阿裏西亞是一個芭蕾舞者，當她遇到車禍變成植物人之後，班尼諾作為一名看護照顧她，每天都對她說話，相信她能聽到的信念在他心中從未動搖。
他每天不厭其煩地與心愛的人分享喜怒哀樂，每天細心地為她按摩，擦身，看她喜歡的默片，演出，為她求來喜歡的舞蹈家的簽名照。
直至最後，他懷着心中炙烈的愛侵犯了毫無意識的她，并因此锒铛入獄，直至死去。
這部電影，蔣容看了無數遍。
幾乎每一幀畫面，每一句對白，都歷歷在目。
它不僅關于孤獨，也不僅關于感情創傷漫長的康複。
在這部影片的官方網站上，阿爾莫多瓦如是說：“《對她說》講述了伴侶之間交流的缺失，在沉默的人面前獨白，直到那個人醒來說話。”
第一次看見這段話的時候，盡管顯得很矯情，但蔣容還是哭了。
在電影中，另一位男主角馬可對癡迷的班尼諾說：“這不是愛情，這是獨角戲。”
這一句話，就像一道當頭棒喝。
一瞬間敲醒了蔣容。
她想，她也是。
蔣容和李雁在一起的第三年春天。
他離開了她。
三年來，從高中到大學，她一步一步地跟着他的腳印，考最漂亮的成績，念最好的大學。
他是天上發光的星子，她無意中将他摘下，只想把世界上所有美好的東西都分享給他，連自己的心，都想剖開給他看個仔細。
她不斷地對他說，說自己，說別人，說這個世界，從天氣、飲食、交通，到畢加索、盧梭、馬爾克斯。
他忍受了她三年來喋喋不休的自言自語，只是沉默地聽着，從不回應。
她卻從未發覺。
還以為那是包容。
終于，在另一個她出國留學之後，他幡然悔悟，不顧一切，決心追随而去。
給她留下的最後一句話，是“夠了。”
她聽着他的聲音，只覺舌尖發苦。
“夠了。”
蔣容看着他毫不遲疑地轉身離開。
三年用心，就換回這麽一句。
眼前是長長的車龍，紅色車尾燈久久地亮着，十分刺目。
蔣容用手肘支在車窗上，眼睛望着遠處男主角班尼諾憂傷的臉，握着拳頭，恍惚地咬着食指第三個關節。
車載屏幕上，晃過塞戈維亞監獄荒涼的風景，班尼諾正在雨夜中寫一封信。
蔣容知道，下一刻，他即将死去，而他心愛的女孩将從沉睡中蘇醒過來。
她注視着遠處模糊的屏幕，沉浸在劇情中，等待結局的到來。
絲毫沒有發覺，還有一道沉默的目光，正在注視着自己。
靜谧的車廂裏，她的手機突然響了起來。
是高景行。
她被打斷了思緒，呆了幾秒鐘，才慢慢滑開接聽鍵。
“喂？”
“你不在家？”
高景行劈頭就問。
“嗯，正在回去，怎麽了？”
“我的手機充電器掉在你那裏了。”
“你昨晚有拿出來嗎？”蔣容想了想，又好像真的有，“那你等等吧。”
“要去接你嗎？”
車廂裏沒開音響，聽筒的音量開得大，他的聲音很清晰地就流了出來。
“不用了，”蔣容說，“你現在在哪裏？”
“附近的咖啡廳。”
“好，我回到給你打電話。”
等她挂了電話，車流開始有所松動，應該是前面的事故已經處理完畢。
霍一鳴沉默着按開了音響。
巴赫的大提琴組曲優美如水地淌出來。
大切諾基慢慢駛上了南山橋。
一場無聲電影沒有看完，無疾而終。
直至送她歸家，兩個人什麽話也沒有再說。
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
