第1章 (1)
=================
書名：說時依舊
作者：陳衣歸
「在我們必須面對這個殘酷的世界以前，請溫柔地對待我們。」 ——《星空》*41章番外已替換‖全文免費
內容标簽： 成長
搜索關鍵字：主角：阮寧 ┃ 配角： ┃ 其它：
==================
☆、永遠的七子之歌(1)
我叫阮寧，1997年冬天出生在一個普通的南方小鎮上。
那一年偉人離世，骨灰撒大海。
那一年香港回歸，舉國歡慶。
不過這些事情都沒有波及到我與我的小鎮，因為我是年末降生的。而小鎮上的朋友們，他們只希望在柴米油鹽的歲月裏，相安無事地度過餘生。
在這個喜憂參半的年頭，我決定來世上看看。
聽媽媽說我出生的時候“呆若木雞”，她急壞了。
護士小姐淡定地把我拎起來，倒着拍打了兩下我的屁股，我開始哇哇大哭。
于是爸爸媽媽迎來了他們的第一個孩子。
我也是他們唯一的孩子。
因為當年計劃生育政策規定超生要罰款，為了這點蠅頭小利，我被劃進了獨生子女的大軍。
兩歲的時候，澳門回歸祖國。
說起來有點慚愧，這件事情對我仍然沒有什麽影響，畢竟我還小嘛，爸爸還總是在我面前撂下一嘴“莫談國事莫談國事”的論調。
不過讨巧的是，我因此學到了一首很可愛的歌，這首歌可以作為整個故事最好的開端。因為再古早一點的記憶，已經脫離我的大腦皮層了。
我還清楚地記得，這首歌是我媽逼我唱的。
因為舅舅們家的小孩都會，我怎麽能給我要強的老媽拖後腿？
所以我硬着頭皮學會了這首歌——
“三百年來夢寐不忘的生母啊，請叫的乳名，叫我一聲澳門。母親，母親！我要回來，母親！母親！”
在別家小姑娘甩着羊角辮“小燕子，穿花衣”的時候，我得跟我的兄弟姐妹們排對排站在蔚清太太面前，悲壯又慘烈地唱一曲愛國歌曲來接受檢閱與評估，到底哪家的小孩能力比較強。
這是我三歲那年，大人們的虛榮心給我造成的心理陰影。并且這個陰影拖拽着占據了我的前半生。
唱歌這種仁者見仁智者見智的事情，從來沒有高低之分，當我我了解到這一點，卻已經是後話了。
聽我們唱《七子之歌》的蔚清太太也姓阮，不過她是我外公的媽媽，只能說緣分使然，偏巧媽媽嫁給了姓阮的爸爸。
所以我也姓阮，憑着這點小關系，我和太太感情深。
她也經常誇我唱得很好。
這點讓我媽驕傲的事情能夠成為她在鄰裏之間愉快的談資。
并且她的開場白永遠都是：“我們家寧寧在醫院裏生下來的時候就不哭不鬧的，乖得不得了。”
拜托，是您的羊水把我泡糊了好嗎。
***
我出生在江城。
地理老師說，我們的城市臨近溫暖的北回歸線。
如果他不用“溫暖”這個詞，我興許就信了他的邪。
暮春的時候，在長江下游流行一種叫黃梅天的氣候，用我們這兒的方言來說，它也叫時梅天。時梅天的時候，從衣櫃裏層拿出來的被子和衣服通常會發黴，長出一塊一塊的黴斑，臭烘烘的。
江城的夏天很熱，秋天很涼，冬天濕冷。
後來當我得知北方人家裏有暖氣的時候，我覺得很奇怪，為什麽這種精妙的發明不能在全國普及，這個問題困擾了我很多年，熱水袋和空調也拯救不了我的不爽。
讀大學的時候請幾個北方的同學來家裏做客，他們評價這裏的冬天的時候，哆嗦着嘴唇說了兩個字：“絕了。”
看來北方人過冬還挺舒服的。
長南鎮在江城的南端，一條綠油油的小河穿鎮而過。長街一線，抵上盡處的太陽。
小時候長南河會結冰，後來就不會了。小時候我們這兒還會爆發雪災，長大以後很有可能一個冬天都看不到一朵雪花。
長南河上有一座橋，就在我家樓下。這座橋不叫長南橋，叫張三橋。頂着大智若愚的名字，張三橋其實也很嚴肅，它在這座北回歸線以北的城市屹立了好多好多年。
每天下午四點的橋上都會有一個披着夕陽賣饅頭的老人，他的饅頭也賣了好多好多年。
老人家的鄉音很重，說話像是含了一口口水，嗚哇嗚哇的。
比如他說花卷的時候說的是“花卷兒”。
後來每次我每天午睡完起來，都會跑上街，小心翼翼地塞給他兩塊錢，“給我來三個花卷兒。”
他說：“兩塊錢能買六個了。”
我說：“那您還給我一塊行嗎？”
他想了想：“不了，給你六個吧。”
我說：“我吃不了那麽多。”
他說：“你給小安安三個。”
如果很多年以後夏安知道有人稱呼他為“小安安”，并且這個人還相安無事地在橋上賣饅頭的話，他可能會在地上挖個坑，把小老頭塞進去，再用花卷把這個坑填滿——
叫你亂套近乎。
但是我拿着六個花卷走到夏安家門口的時候，他應該正在家裏面優雅地彈鋼琴。
我正琢磨着等會兒要怎麽開口跟他說話，有個矮男人騎着白色的摩托車飛快地從我身後呼過去了。
一會兒，他又呼回來。在車輪呲上青苔之前，停下了。
我吓得大叫了一聲。
這個矮男人，是我爸。
用現在的話來說，我爸爸是個學霸。當年鎮子上很少很少有考上大學的佼佼者，我爸就是其中之一。我出生以後，他去江城大學念研究生，媽媽跟過去。
他倆在江城租房子，不常回家。
我只好跟着爺爺奶奶生活。
上世紀大學生畢業的時候還是給分配工作的，我爸他們那批曾經得到一個去北京發展的機會，不過是在某個橡膠廠做電工，阮東強同志覺得這種工作非常地不符合他的氣質，于是果斷地劃掉了舉家搬遷首都并且遷戶口的可能性。
從此我堅信，是爸爸為了面子而一意孤行的決策，讓我與清華北大失之交臂。
我的小鎮在江城的一個小小角落，到城內騎摩托車要花一個小時。
爸媽大概兩個月回一次家。
我爸每次回來會給我帶點好玩的東西，比如蠟筆，或者是那種底下帶小抽屜的卷筆刀。
女孩子應該都挺喜歡粉粉嫩嫩的卷筆刀，不過那時候我還沒什麽自豪感，因為他們都不知道這東西要怎麽用。
有點新意的是，我爸給我從城裏帶回來一架DVD機，銀白色的，好像還是二手的。因為鎮上的小孩家裏好像都有有線電視，但我家沒有。因為……窮。
我用DVD看的第一部動畫片是《西游記》，可是每次片頭曲一放出來就是“猴——哥——猴——哥——你你你——真真真——”
我去你大爺的。
這是爸爸在江城大學附近的地攤上給我帶回來的卡碟，兩三塊錢一盤，我真沒想到它能卡成這副德行。
等放完片頭曲進入動畫片要過好久好久，看得很累，卡得我頭疼。
不知道小時候我怎麽那麽有性子，花了那麽長的時間在這破機子上，如果是現在，我可能早就一腳把它踩爛了。
後來我從別人那裏學來一招，在CD上哈幾口氣，用紙巾擦一擦，就不卡了。
因此我用這個方法嘗試着看了一集黑貓警長。
那集黑貓警長很多年來讓我記憶猶新，一個螳螂精吃了另一個螳螂精。
瞧瞧，我就是這麽倒黴。
再後來，螳螂精的故事成為了很多人的童年陰影，而我的童年陰影，是這臺DVD。
我爸風風火火地開着摩托車在我面前晃悠之際，我跟我爸眼神交彙。我需要提防的是我媽是不是也跟着他回來了、然後拎着我去挨家挨戶地唱七子之歌。
然而我還沒看到媽媽，他就已經粗暴地把我拽上車，拴上他的女兒，風風火火地走了。
坐我爸摩托的感覺不太好，得憋氣，而且我的臉皮就跟涼粉似的，被風一吹，走形了，仿佛臉上套了一只無形的絲襪。
我的六個“花卷兒”在風裏面跳舞。
我爸沿着長南河溜了一圈他的新摩托，喜氣洋洋的。回到原地之後，我看到一個被高男人牽着的、漂亮的發光的小男孩，正在颔着首看麻雀。
我每次看到夏安就特緊張。
于是我把被風吹得幾乎僵硬了面粉皮的一袋花卷丢出去，不偏不倚地砸中了他的腦門。
該死。
我太緊張了。
☆、永遠的七子之歌(2)
我不太會說話，從小就這樣。所以當我爸把我拎到腦門被砸腫的夏安面前讓我道歉的時候，我支支吾吾半天連一個對不起的“對”字都沒說出口。
我的沒出息讓我在很多場合都表現得特別尴尬。
但我爸這人很能辦事，他能非常迅速地解決我的尴尬，我搞砸，他收攤。我們倆總是能配合得天.衣無縫。
比如此刻，他見我吐字障礙，眼疾手快地把我遮掩着拉到身後，對個子高挑的夏安爸爸打了個浮誇的招呼：“老夏！今天下班這麽早啊！”
随後轉身給我使了個眼色。
我怯怯地看了對方一眼：“夏叔叔。”
雖然我叫得不好聽，但夏叔叔也立馬笑開了。
不由得感嘆，阮東強先生，您可真是我的智多星。
我爸挺矮，他爸挺高，兩人挺不和諧，但是聽說他們同窗好多年。
夏景揚算得上是這個小鎮上一等一的帥哥了，後來我學到了一個成語叫“家喻戶曉”，可以說，他就是我們長南家喻戶曉的美男子。
而此刻，美男子沖我友好地“诶”了一聲，我臉紅心跳。他回答我爸爸：“帶小孩子打疫苗。”
難怪我感覺夏安的鼻頭紅彤彤的，原來不是因為我砸他。我放心地笑了一下，然後他擡頭，視線跟我撞上了。
完了完了，他是不是覺得我幸災樂禍？我迅速把笑容收起來，嘴角有點酸。
夏安不止鼻頭紅，眼睛也紅，臉上濕漉漉的。看到我的時候，他憤憤地用手背蹭了一下臉上的眼淚，那表情真狠，看起來要把我大卸八塊似的。
我一定得找時間告訴他我貢獻了一塊錢給他買花卷，不然就太委屈了。
夏叔叔笑笑，為了緩和氣氛，替夏安說了句：“怕針。”
我爸也笑笑，問他：“之行呢？”
“最近忙，沒什麽時間帶孩子，安安鋼琴課都落了好幾節了，還得我帶他補回來。”夏叔叔看了一直縮在後面的夏安，轉臉又問我爸，“燕子沒跟你回來？”
——燕子是我媽，大名林燕。
爸爸讪笑：“感冒還沒好，身子虛着呢。”
夏叔叔說：“有事沒事多回來看看啊，小孩子要多陪，老的顧不了那麽多，特別是小丫頭……”
爸爸嘆了口氣。
不知道他是什麽意思。
夏景揚突然把一直在往他身後退的夏安一把拽到前面來，“今天怎麽沒叫人。”
“……”
“啞巴啦？”
他哽咽着講了聲：“叔叔好。”
回家的路上，我用蹩腳的話安慰夏安：“你真好看。”
他說：“你好煩啊。”
“你屁股疼嗎？”
“你！好！煩！”
起初我以為他只是害羞，慢慢地我發現，他是真的覺得我煩。
關心一下怎麽了？
我對于夏安的記憶，已經不能具體到某一天了。可以說在我記事起，我的每一段回憶裏都有他。
如果四歲的我會知道以後的夏安對我有多重要，那天我一定不會問他屁股疼不疼。
夏安學過一段時間鋼琴，彈過幾首曲子。夏安的父母在事業單位工作，他們有能力供他學琴。
身邊也總有人願意拿這件事情說個不停，在大家看來，有錢人家的小孩總是有些不合群的。但是大家也都會下意識地尊重有錢人，不和他們開玩笑，只會陰陽怪氣地恭維。
就像在大多數小孩子的眼裏，彈鋼琴的同學都高人一等，因為那時候傳言學樂器高考能加分。這是一件非常神聖的事情。
二月春風似菜刀，剮得我臉疼。
夏安一低頭，臉就埋進了暖烘烘的圍巾。
一條小巷子從頭走到尾，就是我們家了。
我家和夏安家樓對樓。
我爸把摩托車熄了火，然後發動，發出很大的聲音，我奇怪地看過去的時候，他再次嬉皮笑臉地熄了火。
這時候就會有端着飯盆的阿姨伸長了脖子來看我爸爸的新摩托，羨慕地說一聲：“喲，大學生買新車啦。”
我爸爸目的得逞，得意地笑。
夏安在他家外面的奶箱裏拿了一瓶衛崗牛奶過來，塞給我，笑得很可愛。
我問他：“你怎麽不喝？”
他食指豎在唇上，噓了一聲，賊眉鼠眼地說：“我喝不下。”
“你爸爸知道嗎？”
夏安憤怒的：“噓！！！！”
“你噓的太大聲了，他們都聽見了。”
“啰嗦！”
很多人總是把青梅竹馬定義得太過美好，比如我和夏安，我也倚仗着“青梅竹馬”這類關系的擦邊球，在別的女生面前橫行霸道了不少年。
不過也只有我自己知道，走得近也沒辦法，我始終不夠了解他。
打個比方，他每次看着我笑得瘆兮兮的時候，我都不确定他是不是在心裏罵我。
我吓得不輕。
喝就喝吧，噓什麽噓啊。
爸爸那天給我帶回來的禮物是一本書，《一千零一夜》，這是他送給我的第一本書。
裏面有一個故事叫《阿裏巴巴和四十大盜》，阿裏巴巴有個廣為人知的口號：芝麻開門。
他坐在我的床邊給我念故事，我奶聲奶氣地問他：“爸爸，你還走嗎？”
“不走了。”
“那媽媽什麽時候回來？”
“很快。”
那時候我還不知道，大人的很快對我來說卻是遙遙無期。或者說，他們自己也意識不到很快究竟有多快，只是為了糊弄，糊弄像我這樣對時間毫無概念的小孩。
我希望爸爸媽媽在身邊，哪怕讓我每天在蔚清太太面前唱七子之歌。
可是他們不太願意給我這個機會。
我不喜歡奶奶每天給我講老巫婆的故事，我喜歡聽爸爸給我唱歌。
他喜歡把我摟在臂彎裏，給我唱歌。
“親親呀我的寶貝，我要越過高山，尋找那已失蹤的太陽，尋找那已失蹤的月亮。我要飛到無盡的夜空，摘顆星星做你的玩具，我要親手觸摸那月亮，還在上面寫你的名字……”
我滿足地捧着書睡着了。
第二天天氣很好，爸爸一大早就走了。他每次離開都神不知鬼不覺的，他可能不想看到我難過的樣子。
等我發現爸爸酷酷的摩托車已經開到很遠很遠的地方的時候，我光着腳在大馬路上追着他跑。
要不是奶奶在後面扯着一邊哭一邊撒潑的我，我可能就栽進河裏了。
就算要離開，也好歹說句再見呀，我的智多星爸爸。
某一天飯桌上，我咬了一口湯圓，對着流出來的芝麻輕輕地念了一聲“芝麻開門，媽媽回來”，夏安在我旁邊發出撲撲憋笑的聲音。
長大以後我發現，阿裏巴巴其實只是一個商業帝國的代號，芝麻似乎也沒有那麽神奇，它開不了門，更不會把爸爸媽媽帶回我的身邊，它只能沉默地融入元宵的甜湯裏，被我們送進十年如一日的悠悠歲月。
☆、永遠的七子之歌(3)
在我看來，一年一度的兩大人間悲劇重災區——
高考結束後的考場，以及幼兒園開學的校、門、口。
人們不能坦然地面對結束，甚至連開始都覺得麻煩。
爺爺騎着他的二八車把我颠到學校裏的時候，我坐在後面的“敞篷”座裏，看着夏安趴在他爸爸的肩膀上哭得驚天動地。
驚天動地的人很多，他只不過是其中一個。這時候要是不掉幾滴眼淚，好像特別對不起這個入學氛圍。
但是我覺得我此刻應該更加視死如歸一點，所以我酷酷地跑過去塞給他一個橘子，感覺自己慈悲極了。
在我自我感覺良好地走回我爺爺身邊的時候，夏安把我的橘子扔了。
“啪！”
滾滾滾……滾回了我腳邊。
我回頭看他的時候，他一邊抹眼淚一邊瞅我，一副“我氣死你”的欠抽表情。
我很淡定地回看，還以一副“總有人會替我收拾你”的正義之色，然而還沒等我這神态擺出來，夏景揚已經吼了一聲：“怎麽這麽沒禮貌！”
夏安哭得更兇了。
他爸嗓門可真大，這一吼，旁邊都沒人哭了，夏安一個人的聲音顯得十分的唐突且丢人：“……媽媽……我要回家……我不要上學……”
夏景揚把夏安擱地上：“去把橘子撿起來！”
夏安沒動，越哭越大聲。他跟我一樣，吃軟不吃硬。我們跟絕大多數小孩一樣，厭于父母的暴力對待。
夏景揚也不管橘子了，直接把他扯着，拖到我面前，“給妹妹道歉！”
“對……對不起。”
不過他用眼神告訴我，強扭的瓜不甜。
我弱弱地說：“沒關系。”
夏安哭了一天，一直到他家人來接他回家。
第二天來上學，他又哭了一天。
老師沒轍，只能把他弄回小床上讓他睡覺，我們的課堂活動他幾乎沒怎麽參加。在我的印象裏，夏安在我們幼兒園睡了一整個冬天。
好家夥。
氣得我想給他買釘耙。
我不哭，因為在不在父母身邊對我來說沒有太大的區別。不過上學唯一讓我不爽的是要應付陌生人，我有點社交恐懼症。
這一點夏安跟我正好相反。
他哭完了，轉臉就能跟旁邊的小女孩談笑風生。
我不得不承認，夏安是個甜甜的男孩子，他笑起來好看得不得了。哪怕他喜歡哭，也比我受歡迎多了。
老天爺是不公平的，堅強真的沒有美貌管用。
上課，輪到他自我介紹的時候，他囊聲囊氣地說：“我叫夏安，因為我爸爸希望我平平安安。”
我準備了一句臺詞，在底下默念了一百遍，可是上臺以後，我絞着手指，望着底下黑壓壓的人頭，把剛才準備好的一切都忘了。
我扭扭捏捏地開口：“我叫阮寧，因為我爸爸希望我平平安安。”
我看到角落裏的夏安臉都綠了，同學們哈哈大笑。
下來以後，夏安吼我：“你爸爸希望你平平安安為什麽你會叫阮寧啊？！？”
我沒話說。
他長嘆一聲：“你好蠢啊。”
所以，爸爸，你到底希望我什麽？
我爸後來告訴我，他對我什麽希望也沒有，這名字就是我媽硬生生湊出來的，因為我在娘胎裏就跟夏安定了娃娃親。說得時髦點，我們倆這叫情侶名。
所以說，夏安是個有意義的人，而我，只能為了配合他的意義而存在。
然而我爸一直堅定自己的立場：我女兒才不要嫁給他們家的。
後來我們再聽到這句話，都覺得這是個笑話。
不過話說回來，安寧、安寧，也是好詞兒。
看他們大人這麽一本正經的樣子，難道我真的會跟夏安結婚嗎？他應該很不願意跟我結婚吧？
這個問題我得找時間跟他商量商量。
哄我們睡覺的是個剛剛大學畢業的實習老師，這個老師看起來不太樂意跟小孩子待在一起，她總是板着臉把我們塞進被窩。
男生歸男生，女生歸女生。
夏安被送進我旁邊的被窩。
我看着他恍若透明的鼻子和肉嘟嘟的嘴唇，問他：“你怎麽睡在我旁邊？”
夏安側着身子面向我，小聲地說：“老師讓我睡在這裏。”
我激動地提醒他：“她搞錯了，你是男的！”
夏安面紅耳赤地說：“你才是男的！”
我突然很難接話。
夏安睡覺之前，把兩只手的手指交叉在一起，做了很多奇形怪狀的姿勢給我看，說這是孔雀，這是小老頭洗澡……然後問我會不會。我不會。
可能是想罵我笨，但是“笨”這種發音根本不能産生沖擊力來表達他的憤怒，于是他為了噴我一臉唾沫星子，牛頭不對馬嘴地罵了我一句：“跟屁蟲！”
那個“屁”字的發音估計震得他自己嘴都疼。
我也牛頭不對馬嘴地擠出來一句：“釘耙！”
事實證明，我噴得多。
他鼻孔鼓脹了兩下，嘴角向下扯，我有種不好的預感，立馬把被子拉到頭頂裝睡。
夏安一聲長啼喊破了天空。
……
我們兩個因為擾亂午睡紀律被罰坐冷板凳，夏安在我旁邊坐着抖腿，他看起來有點驕傲。
我下定決心，要把在幼兒園裏受的屈辱統統還給他。
我要還一輩子。
不知道一輩子有多長，總之能讓我把他搞得七竅流血、八竅生煙是最好。一輩子不夠，下輩子來湊。
我看電視的時候學到了一句狠臺詞，“我就是做鬼也不會放過你的。”我想在此時此刻把這句話甩他臉上，可是當我打算惡狠狠地給他一擊冷眼的時候，夏安彎着腰看我，突然哈哈笑了一聲，給了我一瓣他剛剛剝好的橘子。
……好吧，這孽債，還半輩子應該就夠了。
我突然很能理解那些女孩。
三點半放學。
我背着米老鼠的大書包跟在夏安身後走出教室。他沒有我高，但是走得很快，迫不及待地想回家找他媽——他就這點出息。
我急急忙忙地跟上去。
在這個幼兒園除了夏安就沒有我認識的人了，如果把我一個人放在學校裏我會覺得恐慌，所以我處心積慮地接近夏安，但又不能讓他知道我的刻意。
不過在我一個慘烈的平地摔之後，估計全校的人都發現了我的動機不純。
可是夏安只是回頭看了我一眼，然後若無其事地繼續走他的路。
可能是因為這麽平淡的一眼，可能是因為皮膚蹭在地上真的很疼，我從地上爬起來，頭一回在學校裏哭了。
我哭得很平靜。
然而夏安走到轉角，突然停住了腳步，然後瘋狂地奔跑回來，殷勤地慰問我：“哎呀你沒事吧？”
他踩着呱唧呱唧亂叫的鞋子颠到我身邊，彎下腰來，瞅了瞅我的臉，兩只手捏成拳頭縮在胸前，表情凝重地重複了一遍：“你沒事吧？”
“……”
“你生氣了嗎？”他嚴肅地抓住帽衫上垂下來的兩顆球球。
我被夏安吓得不敢睜眼睛，感覺他都要親到我臉上來了。可是在我一邊哭一邊顫抖的時候，他突然直起腰來抱了我一下，用小小的手掌幫我擦眼淚：“阮寧，對不起，哥哥錯了。你不要哭。”
這猝不及防的溫柔吓得我虎軀一震。
但是很快，我發現夏安并沒有很認真地幫我擦眼淚，而是試圖捂住我的嘴巴，在我被他悶得快斷氣的一剎那，我擡頭看到轉角處的人影。
他爸過來了。
……我就知道。
☆、永遠的七子之歌(4)
夏景揚急速移步到我們身邊，把夏安從我身上扒開：“你怎麽這麽沒禮貌！”
夏安吓得臉色煞白，哭都哭不出來了。
他爸爸罵他卻不是因為他把我惹哭，而是“對女孩動手動腳”。
這是夏叔叔第二次在我面前這樣指責夏安，他們好像相當在意禮貌不禮貌，因為這決定了一個小孩的教養，而教養會成為別人審視這個家庭的标準。
按這個規矩來，夏景揚如果知道夏安往我臉上噴口水的事情，還不得把他拍進屎裏？
我決定了，如果他以後對我好點兒，我就不告狀。
還好，夏安在夏叔叔的調.教下就再也沒噴過我口水了，他也再也不敢扔我的東西。
好樣的。
為了表達歉意，那天晚上夏叔叔把我帶到他們家去吃飯。
夏安的媽媽也在家。
他媽媽叫許之行，是北方人，跟夏叔叔是大學裏認識的，長得特別像蠟筆小新的媽媽。
許之行阿姨在我面前一向都是溫柔的，但我總覺得她說話的時候憋了一股勁兒，可能她就是講話沒氣，不過我還是很擔心她哪一次就把那股勁兒噴出來，撒我一身。
在別人家吃飯是一件讓我拘束的事情，因為我不可能在夏安家的飯桌上，像我對爺爺奶奶一樣對他爸媽指手畫腳，我也不能站起來夾菜，所以我一直用勺子挑着面前的一塊蘿蔔。
夏安坐在我對面，圍着肚兜，被他媽媽伺候着。
許阿姨問我：“寧寧要喂飯嗎？”
我搖頭。
夏安用帝王般的冷眼看了我一眼，我讀懂了他的眼神。他在罵我：哼，凡夫俗子。
他一到他媽媽面前就耀武揚威起來了，也不會在他爸爸面前畏首畏尾。
吃完飯，夏安撥弄了一陣他們家嶄新的DVD，給我放了一部叫《寶蓮燈》的電影。
電影開始播放，我突然有點心酸，與電影無關，僅僅是因為一部不會卡碟的DVD。
我不是個虛榮的人，但我也無法坦然地面對低人一等。
電影放到一半，夏安突然在沙發上爬來爬去，等他爬回來之後，我發現他帶回來了一只猴子。他用金箍棒和那只猴子開始隔空打鬥，嘴裏發出奇怪的聲音：“梆、梆、梆、突突突！哈！砰！你死了！”
金箍棒掄上猴子的屁股，它嗖的一下飛起，一個抛物線下來，砸中了餐桌上的西紅柿蛋花湯。湯汁灑了滿桌，從桌角流到了發光的地板上。吧嗒吧嗒。
它死了。
……他也快了。
夏安凹了個造型，準備迎接我的贊美。看他那副樣子得意的要命，我都怕他當場給我表演個下腰。
他爸在身後撸袖子……
用夏叔叔的那套說辭來講就是，孩子不能嬌慣，男人要有原則。
大人都懂原則，所以長大就是指，你可以跟猴子打架，但是你不能把它打進蛋花湯。
因此不管許阿姨怎麽攔，夏安也沒有免過一頓打。
許阿姨安撫他的時候說：“你看你，動不動給家裏整埋汰了，不聽話，你爸天天熟拾你。”
他爸把他熟拾完了，我們倆坐在沙發裏繼續看動畫片。
夏安這回一動不動。
有的時候我覺得他爸爸對他太過分了，夏景揚在我印象裏一直是一個很刻板的人。但是這樣的刻板未必不是好事。
他對別人家的孩子都很寬容，卻唯獨對夏安那麽嚴格。哪怕整個過程中他受盡了委屈，但結局也該是好的吧，也許以後，他真的會變成一個有原則的男人。
我靜靜地窩在沙發裏，看着柔柔弱弱吮着手指的夏安，問他：“你是女孩子嗎？”
每次當我看着他，總會想起電影裏面的一句話：“他的臉比雪和大理石還要白”。我本身不是一個愛幻想的人，但是很多時候和他在一起，我就會突然向往一座長滿了玫瑰花的花園，花園裏住着山羊和我的小王子。
可是在我還沒有想到自己應該怎麽樣隆重出場的時候，王子就擡起頭來，對着我翻了一個誇張的白眼：“你有毛病吧。”
“你自己今天說你是女的。”
夏安拽拽的：“我可沒說。”
“你說了。”我清清嗓子，坐直了身體，學着他龇牙咧嘴的樣子，“你說：你才是男的！”
“那我也沒說我是女的啊。”
我有點生氣：“你這人怎麽這樣？”
他明明表達的就是那個意思，我不知道怎麽解釋。
總而言之，夏安的腦袋瓜真的不太好使。所以小學伊始，大概有三四年的時間，他都只是一個語文只能考八十幾分的垃圾——好了好了，溫柔一點說吧，樂色啦！
他不搭理我了，轉身就跟那只屁股黏着菜味兒的猴子打了起來。
***
上學令我愁容滿面。
書本使我不得開心顏。
我幼兒園的同學們也不能讓我開心，因為過不了多久我就會忘記他們的名字，他們會變成阿飛阿花，友人A，張三李四，甚至甲乙丙丁。
我相信，小孩子就是這樣薄情寡義，我們的世界只有自己。
我至今覺得在幼兒園裏最可怕的事有兩件，一件是跟夏安睡在一起被他通過各種方式攻擊，一件是吃午飯。
幼兒園食堂的師傅很喜歡給我們煮海帶湯，但是他們煮出來的海帶上面都會有鼓鼓的，腫起來的泡泡。
我覺得那是有毒的海帶，非常可怕，吃了一定會死人的。
所以每當我愁眉苦臉地盯着碗裏滿滿的海帶湯的時候，管學生夥食的老師就會故意放大了音量，在整桌的小朋友面前講道理。
“鋤禾日當午，汗滴禾下土。小朋友一定不可以挑食，把碗裏的飯全部都吃幹淨了。”
我抿着嘴巴，看旁邊的女孩子聽話地開始大口吃飯，終于忍不住問了她一句：“你為什麽吃這個？”
小女孩只是擡頭看了我一眼。
老師觀察到我的小動作，又開始提高音量：“吃飯的時候不要講話，米會進入呼吸道，很容易窒息身亡。”
這些大人，他們總喜歡這樣。
我覺得就是有人故意搞我。
搞我是吧？我就不吃！
我的幼兒園班主任姓曾，短發，牙齒不太整齊。跟食堂大媽比起來，這個老師不知道溫柔多少。
她知道我不喜歡吃海帶，所以經常給我帶零食。
但是除了給我，她還給另外一個男孩子帶零食。
他也不喜歡吃海帶。
在我暗地裏把他當成盟友的時候，我發現那男孩兒是個鼻涕蟲，我都沒見過他擦鼻涕。鼻水一掉下來就被他“咻”的一下吸回去了。
有的時候我給他幾張紙：“你鼻涕掉下來了，擦擦吧。”
“咻！”
……
曾老師有一把萬花尺，她很喜歡用那把尺給我們畫畫。變魔術似的。
每次大家圍聚在一起看老師畫畫的時候，我都會擠在最前面。
夏安在我旁邊，特別捧場地給老師鼓掌：“好看好看！”
我也想乖巧地吆喝兩句，但是怎麽也發不出聲音來，因為那個鼻涕蟲總是要和我作對似的，趴在我背上。
他每次說“老師畫的真漂釀”的時候，我覺得他的口水把我的腦袋都淹沒了。
鼻涕蟲說話很奇怪，好像他的舌頭天生有什麽毛病。比如我們兩個做自我介紹的時候，我告訴他：“我叫阮寧。”
他害羞地說：“我叫你娘。”
……聽聽這口氣。
☆、永遠的七子之歌(5)
長大對我來說，就是能大大方方地站在講臺上做一次自我介紹。
對夏安來說，就是放下他對付猴子和葫蘆娃的精力好好提高一下他的文學修養。
對李良來說，就是捋直了舌頭說話。
但是我們三個皆知，不能夠輕易實現的才叫願望。
于是我們在最無知的幼兒園時代，遇到了最不完美的自己與對方。
不完美是開始，試圖完美是成長。也許我們到最後仍然是這麽落魄，不過唯一肯定的是，安于友情的我們，尚且能夠接受這樣落魄的彼此。
長大就是對最親近的人少一點嘲笑，從我的小小心眼裏面擠出來一點寬容，全都給你們。
那時候，夏安對我說的最多的一句話就是：“你娘來了。”
他跟鼻涕蟲挺要好的，在我的觀察角度看來，夏安對鼻涕蟲甚至有幾分難能可見的恭維的态度。後來他實在憋不住，鬼頭鬼腦地問鼻涕蟲：“你會畫畫嗎？”
這話被我聽見了，于是我一擡頭就看到鼻涕蟲羞澀中帶點兒得意的小神情，高高地揚起他的下巴說：“會。”
夏安眼泛金光：“給我看看你的筆。”
……唉，我總算明白了。
那是馬良啊老大！
李良沒有神奇的畫筆，他畫不出我們想要的東西。
畢竟生活還是要一步一步慢慢走，你喜歡的，不喜歡的，都必須面對。人生就是一口一口的酸甜苦辣嘗出來的。
就像幼兒園食堂的海帶。
李良一本正經地問我為什麽不願意吃海帶的時候，我義正言辭地告訴他：“湯裏有毒。”
然後我的自信就被他的爆笑擊垮了。
我問他：“那你呢，你為什麽不吃海帶？”
他揚着下巴說：“因為很鹹。”
什麽玩意兒？
凡夫俗子。
有一天，我硬着頭皮把海帶湯
