第3章 周四餐廳
“我活不下去了。”他憂傷地告訴怪。
半小時前他還那麽怕這只相貌醜陋的怪，現在卻把自己所有的事都告訴了他，傾訴過後，居然還覺得怪有了幾分親切感。
“我找不到活下去的理由，這個世界對我來說沒意思透了，我不知道這麽活着有什麽意義……”
“那麽，如果我給你一個理由，你願不願意先活下去呢？”怪問。
———《花生俠的探索之旅》（下同）
淩瑤在路上問何銳：“我來你家住，你媽說什麽了嗎？”
“沒有啊！”
淩瑤遲疑一下，“她，沒反感什麽的吧？”
何銳有些詫異地朝她一瞟，“為什麽要反感？”
“那，總有個态度吧，難不成歡天喜地？”
“我媽有過歡天喜地的時候嗎？”何銳反問，“她就跟我說小姨要來住一陣，沒講別的，和提到二叔要來看我們是一個口氣。”
淩瑤笑了，決定放棄試探，“好吧，我就随便問問……我這次可能會住久一點，你媽媽不太喜歡有人來打擾。”
“你想多啦！”
何銳領淩瑤兜兜轉轉一番後走進一條老街，天色還未全暗，街上的宮燈已經亮了，光線柔淡昏黃，有些夢幻，仿佛走進一部古裝劇。淩瑤覺得眼熟，仔細打量了會兒，忍不住笑，這不就是古柏街嘛，她剛下車的地方，扭頭張望，車站果然就在身後。
“這條街是不是你們這兒的商業中心？”淩瑤問何銳。
“不算，你看對面！”何銳朝遠處指，“那棟有霓虹燈的高樓看見沒，那是新天地廣場，那兒才是中心，比這裏熱鬧多啦！”
Advertisement
“我更喜歡這條街，有味道。”淩瑤仰頭朝宮燈看了眼，又望向更遠的地方，“還靠近江邊。”
何銳糾正她，“只是感覺近，要走到江邊得橫穿濱江大道，還沒法直着走，得走地下道，沒個十來分鐘到不了。”
“附近有景點嗎？”
“街後面有幾座山，最出名的那座叫晚山，我們四年級春游就是去爬晚山，山上除了竹子什麽都沒有，哦，有個廟，反正挺沒勁的……”
古柏街上的店面房比馬路矮，兩人沿臺階往下走，老街安靜，盡管已是晚餐時分，街上行人并不多。
淩瑤剛才在車站只囫囵朝這兒掃了兩眼，現在終于有機會仔細打量這些沿街店鋪，有做糕點的，有成衣鋪子、健身所、花店、奶站，剩下的全是餐飲店。
淩瑤正想問何銳打算吃哪家，不知從哪裏鑽出一只深棕色的泰迪，在淩瑤腳邊龇牙咧嘴，仰着腦袋沖她猛吠，個兒雖小，樣子極兇惡。淩瑤從小怕狗，用了很大勁兒才忍住了沒返身跑，臉色卻霎時白了。
何銳看出她的恐懼，勸慰說：“小姨你別怕，我們管我們走，它不會咬人的，你看這狗才一點點大。”
淩瑤說不出話，手上緊攥着何銳的胳膊，根本動彈不了。雖然知道很丢臉，可就是身不由己，狗是她的天敵。
有人跑出來給她解圍，沖泰迪喝道：“畜生！又跑出來唬人！看我不揍你！”
是個幹淨利落的年輕女子，精瘦，腰間系條圍裙，訓狗時模樣比狗還兇惡，泰迪很快敗下陣，哪來的躲哪兒去了。
女子換了張笑臉對兩人說：“這狗不咬人，你們先進去吧！”
“哎！”何銳答應一聲就往前跑，淩瑤只得跟上，輕聲嘟哝，“老板娘好會做生意哦！”
她對不把狗拴好的主人向來沒好感。
何銳在前面蹦蹦跳跳，聽見淩瑤的牢騷，扭頭說：“我本來就要去她家。”又說，“她叫花姐，不是老板娘。”
飯館門頭古樸，兩扇對開的木門，門邊挂一塊牌子，用好看的手寫體标着“周四餐廳”四個字。
淩瑤朝那牌子瞄一眼，再瞄一眼，暗想，這地方有點意思。
一只貓趴在門檻上探頭探腦，大約是好奇外面的動靜，淩瑤低頭看它時，它也仰頭打量淩瑤，那表情居然有點津津有味似的。貓很胖，毛色灰白相間，是常見的土貓。
何銳彎腰拍拍它腦袋，大聲喊，“阿虎你好！”
叫阿虎的貓“喵”了一聲，往外面一躍就沒蹤影了。
店堂裏擺設簡單，也幹淨，七八張桌子，坐了五六名食客，不管吃飯的還是等吃飯的，都在刷手機，有種安靜得不像餐館的氛圍。廚房和大門面對面，敞開式，僅有一名廚子，正在料理臺邊忙碌。
等落了座，何銳告訴淩瑤，“那個在做飯的才是老板，花姐是服務員，他們這兒就倆人。”
淩瑤聞聽，又朝廚房看了眼，老板把白帽子和口罩戴得嚴絲合縫，完全看不出長什麽樣，不過身板挺拔，動作沉穩，給人可靠的感覺。
“為什麽叫周四餐廳？”她問。
“不知道，可能好記吧……你吃什麽？”
“我先看看菜單。”
“沒有菜單，就兩種套餐，要麽吃飯，要麽吃面。”
淩瑤驚訝，“還帶這樣的？那套餐裏有什麽總該告訴客人吧？”
“用不着說，老客人都清楚。飯有配菜，老板買到什麽配什麽，面是拉面，自己熬的骨頭湯……”
花姐從門外進來，徑直走向淩瑤這桌，笑着解釋，“那條狗是糕團店的，我跟他們老板講過了，老板答應明天就送回鄉下去。”
淩瑤原以為狗是花姐養的，聽她這麽說立刻真心感激起來，起身道謝，“哎呀，太麻煩您了！”
“沒事沒事！”花姐趕緊擺手，“狗是他們老板一個親戚寄存在這兒的，繩子拴不住，一拴就鬧，放了又亂跑，已經吓着好幾個小姑娘了。”
何銳插嘴說：“這是我小姨，她26了，可不是小姑娘。”
淩瑤笑着瞪他，何銳說：“你不是不在乎年紀的嘛！”
“26也還小嘛！”花姐咯咯笑道。
因為笑得用力，花姐眼角擠出很明顯的皺紋，淩瑤這才看出她不算很年輕，該有三十好幾了。
“你們吃什麽？”花姐問。
何銳說：“我吃飯。”
淩瑤沒什麽主意，“那我也吃飯吧。”
花姐去收銀臺取了兩塊牌子豎在他們桌上，淩瑤要付錢，花姐說：“不急，吃完再付，掃桌上的碼就行。”
淩瑤邊等餐食邊東張西望，除了她跟何銳，其他食客都是獨自來的，一人占一張桌子，默默吃飯，難怪這麽安靜。
“你跟你媽經常來這兒吃？”淩瑤忍不住也壓低嗓門。
何銳點頭，又說：“不過她加班的時候多，一加班就讓我自己出來吃，別等她。以前有個李阿婆會給我做飯，就住我們樓下，她很喜歡我，媽媽每個月給她一點錢，晚飯我就到她家去吃，後來李阿婆生病，被她兒子接走了，我就只能出來吃了。”
淩瑤輕輕嘆氣，“你媽心還是那麽大。”
何銳說：“搬到這兒來之前，我媽也做過一陣飯的，做得很崩潰，後來她說，專業的事還是交給專業的人去做吧……”
花姐把兩人的套餐一塊兒端來了，何銳探頭一瞧，搓搓手喜道：“又是炸土豆肉餅耶！我可以天天吃都不厭！”
花姐笑說：“土豆餅是我們老板的拿手活兒，好多客人愛吃呢！”
米飯套餐的配菜有涼拌菠菜，土豆肉餅和銀魚蒸蛋，還有一小碟蜜瓜，是飯後水果。
涼拌菠菜酸甜可口，銀魚蒸蛋調味料掌握得很好，銀魚鮮軟，蒸蛋嫩如豆腐，一絲腥味都沒有，可見食材相當新鮮。土豆肉餅也确實棒，炸得外酥裏嫩，鮮香多汁，淩瑤很快就把一碗飯幹掉了，覺得自己還能來一份，但也只是想想，肯定吃不完，反正想吃明天還能再來。
何銳把土豆餅吃完，意猶未盡地咂咂嘴，想起來問淩瑤，“土豆餅好不好吃？”
“好吃到炸裂！”
何銳咧着沾了飯粒的嘴笑，媽媽從不說這樣的網絡語，有時聽見他說還會嫌棄。
快七點時，食客忽然多起來，一張桌子不再只坐一個人，聊天的也多了，店裏紛紛攘攘的。
戴頭盔的外賣小哥一頭闖進來，大步走到料理臺邊，那裏擺着兩份老板打包好的餐食，他拿起就走，穿過店堂時和花姐撞上，淩瑤聽見花姐問：“劉先生今天又加班？”
“對！明後天估計也得送，說是趕項目，很忙！”
話音未落，小哥人已到門外。
花姐在廚房和店堂間穿梭，廚房料理始終是老板一人在幹，他低着頭，動作遵循某種節奏，有條不紊。沒人對等待時間過長表現出不滿。
淩瑤珍惜地喝着最後小半杯蒸蛋，她喝得很慢，有種電影即将落幕而她還不想走的心情。她在這家餐廳感受到類似家的溫吞氣息，說不上來為什麽會有這種感覺，也許是花姐溫暖的笑容，也許是廚師老板沉默如山的穩重，還有食客們的态度，沒人大聲喧嘩，談話都是竊竊私語的，讓淩瑤想起高中時候的晚自習，既克制又放松。
淩瑤吃水果時，老板忽然從廚房走出來，推開邊門，消失在門後。
這樣一個簡單的變化卻讓餐廳裏驟然騷動起來，客人們用一種刻意壓低的喊聲呼喚花姐，此起彼伏，從各個角落向花姐湧去——
“花姐，我的拍黃瓜！”
“我昨天定了炸豆腐丸子的.......”
“還有我的雞翅，水煮毛豆……”
花姐一一答應着，用讓淩瑤目瞪口呆的速度從櫥櫃裏變戲法似的掏出各式小吃，準确而迅速地送達各張桌子。
淩瑤詫異極了，問何銳，“這算怎麽回事？”
何銳做鬼臉，“花姐的小生意。”
“就在老板眼皮底下做？”淩瑤認為很難瞞得過去。
何銳用叉子戳了塊瓜送進嘴裏，一副見怪不怪的神色，“你不都看見了？”
“老板知道嗎？”
“大概不知道吧。”
“那，如果我們也想要呢？”
“你給花姐遞紙條，偷偷的，明天再來就有了。”
邊門開了，老板重新進來，店堂裏已恢複平靜，客人們個個都顯得無欲無求，好像剛才的喧嚣不是他們制造出來的，而老板誰也不看，走回自己的工位，繼續忙碌。
淩瑤掃碼結賬，一頓飯的費用便宜得令她咋舌，套餐每份僅收十二元，想她在Y市吃的粗制濫造的工作餐都漲到十五元一份了，同等質量的一餐至少在三十元以上，不禁令她懷疑“C市的物價遠超Y市”是不是一個謠言。
“确實比其他地方便宜呀！要不然我幹嗎老來？我媽每天給我二十塊吃晚飯，到這兒吃還能省幾塊錢下來玩……呃，嘿嘿！”何銳很機靈地踩了剎車，繼續蹦蹦跳跳走。
“他們不虧本麽？”
“這我就不知道了！”
淩瑤陷在某種計算裏不可自拔，走了會兒又說：“如果不虧本還能賺，他們應該擴大經營，這麽好的飯菜應該被更多人吃到！”
何銳無心讨論這個話題，踢着地上一片馬褂木的落葉，斬釘截鐵說：“要是人多了，吃飯就得排隊！我讨厭排隊，到時候再好吃我也不來了！”
他猛然一個轉身，“你找到視頻叔叔了嗎？”
淩瑤一愣，搖頭，“沒有。”
何銳倒着走，為了和她說話，“那你還會找他嗎？”
淩瑤謹慎地笑笑，“我不知道——你別這麽走，會撞到電線杆的。”
何銳轉回去，嘴裏又嘟哝了句，“我挺喜歡視頻叔叔的，他送我的挖路機我還藏着呢！”
淩瑤背着手笑，“你小時候特愛看大機器挖馬路，你媽抱着你守在工地旁，你能看半天都不帶鬧的，你媽說你長大了會當工程師。”
何銳嘴巴撅起，“我媽這麽說過嗎？她現在就會罵我，哪門功課都考不好，以後只能給人端盤子！”
“你媽是鞭策你呢！別洩氣，要好好加油！”
洗過澡，淩瑤跪在房間地板上整理箱子，衣物都要塞進小櫥櫃，零碎物件可以擱抽屜。拉開箱蓋的網格層，手探進去，摸到冰涼的鏡框，她頓一下才把鏡框取出來。
是她和周彥的合影，周彥就是何銳嘴裏的視頻叔叔。淩瑤與何蕭蕭母子視頻通話時，周彥經常會擠進來搶鏡，他跟何銳沒見過面，但送了何銳不少禮物，周彥離開後，何銳還對他念念不忘。
照片裏的淩瑤依偎在周彥懷裏，笑得很開心，五官都染上了甜蜜的味道。周彥雖然笑得不如她燦爛，表情也是滿足的，那是他們感情最濃的時期，兩人毫不懷疑會這樣幸福地過一輩子。
“淩瑤，我走了，一年後如果沒回來，你忘了我吧！如果你明天就忘記我也沒關系。不用等我。祝好！”
周彥給淩瑤發這條消息是在一年前，他離開Y市當天發的，淩瑤瘋了一樣給他打電話，發短信，去火車站追他，然而周彥還是走了，沒人知道他去了哪裏。
淩瑤用手指輕輕摩挲照片上的周彥。
“我沒忘記你，一天都沒忘記，你呢？”她對周彥低語，語氣裏充滿堅定和深情，“我會找到你的。”
她已經找了他整整一年，而現在，她感覺自己離他越來越近了。
