今夜或不再

第4章 孤立的危險

知道唐束楚想要搬家的時候，時崇丘并沒有做出任何挽留的行舉。也許是知道唐束楚不會成功，依據他對邊敘的了解。果然，新房還沒找好，唐束楚就先垂頭喪氣地在一個平常的晚上回到他們的租房。“怎麽了，把自己搞這麽頹廢。”時崇丘放下包，他也剛剛下班，跟着唐束楚來到他的房間，不打招呼，就坐到唐束楚床上，“被學生投訴，還是被男朋友甩了？”

“……你是不是早就知道。”唐束楚看起來不是很歡迎他，甚至難得瞪了時崇丘一眼——雖然只是短暫的幾秒，“邊敘還有個女朋友。”

“嗯？”

這和時崇丘想得不太一樣，他确實不知道這件事情，他只是知道，邊敘交往的所有男友都不會太過長久。他沒有深究過原因，沒想到是這樣。一不小心通過室友知道好友的隐秘，他倒真有點無措，不過很快就恢複鎮定，恢複他在人前慣來的模樣。我不知道。他實話實說，然而唐束楚這次是真不太信他。說不出一個邏輯嚴密的理由，就是憑借最簡單的直覺，憑借海洋下潛藏的冰山。他抱着被子，瞪完人，就把自己埋到裏面，與此同時，他讓時崇丘滾遠一點。

也不一定是真生了時崇丘的氣，只是需要這麽個人作為容器承載他的感情。畢竟邊敘是時崇丘給他介紹，而介紹之前，也沒給他做好該有的預警。明明知道邊敘不是個靠譜的男人——唐束楚就算相信時崇丘不知道邊敘女朋友的事，也不相信他對邊敘的人品一無所知。甚至，他覺得時崇丘和邊敘就是一樣的男人，讓他好不容易邁出去步伐，又被太陽灼傷眼睛，從而縮回他的避難所裏。

哲學是他的避難所。內心的洞穴，胸中的迷宮——是尼采發明這樣的形容，讓被窩裏的唐束楚給他的思緒找到個落腳之處。他感受一點點的孤獨，不那麽純粹，但給他一點勇氣，讓他覺得尼采犯了錯誤，1和0之間不是一個無限大的裂隙，中間還安插了一個唐束楚，各種意義上的0.5。這個想法的冒出讓他在難受裏感到一點好笑，于是被窩動了一下，時崇丘以為他在抽噎，掀開被子的一角，才發現這人是在偷笑。

“你笑什麽？”

“誰讓你偷看了。”今天的唐束楚确實有那麽一點脾氣，發現時崇丘的目光，他從被子裏重新探出個頭，又瞪起還沒走的男人，“笑我解脫了不行嗎？”

“剛不還很失落嗎？”

“……怎麽，你很喜歡看是吧？”他想再強硬一點語氣，但沒能成功。不過說出來這樣的話，對他而言已經是一種進步，讓他感覺自己還是個能正常發洩情緒的存有。“出去，別讓我說第二遍。”

“出去了，方便你偷偷看邊敘照片？”

“誰、誰要看他照片！”這次的語氣達到了預期，而唐束楚是真想生時崇丘的氣。盯準時崇丘腰的方向，他一腳踹了過去，沒把人踹下床，反而是把腳送到對方懷裏。時崇丘抓住他的腳踝，把他朝他拖過去一點，讓他的腳搭在他的腿上，他給人捏了兩下。不等唐束楚嘗試說出更多激烈一些的話語，時崇丘低下頭，湊到他的面前，“我真不知道邊敘那麽差勁……”

“哦。”

“不過确實知道他不是什麽好人。”時崇丘理所當然地說着，又笑了兩下，笑容讓唐束楚很想一拳揍到他的臉上。拳頭還沒開始出去的嘗試，時崇丘卻先吻到他的臉上，“我沒想那麽多，只是看你當時太難過了而已。”

一個親吻之後，總是會自然而然地發生更多的事情。唐束楚緊緊地抓住時崇丘的襯衫，很快抓住的只剩下一條領帶，再往後，只剩下一具難以被抓住的軀體，具有危險性的軀體。它屬于個人，伴随着證明它存有的情緒，安全套被戴上，安全性被剝離，裸露出的是最危險的真理。只因為真理是否是真的真理，這在康德之後，已成為一種絕望的命題。神聖的深處受到傷害，被最猛烈的沖擊搗弄，由于激烈的情緒而成為一片廢墟，鑄造白色的墓地，沉積未完成的生命。然而絕望又不是完全的絕望，真理仍有出走的可能，唯一的甬道在那，如何進入，就如何離去。

自由是真理唯一的可能性。

性事總讓唐束楚有一種被向上抛擲的錯覺，讓他感到肉體和靈魂一并被抛向空中虛幻的領地。這樣朦胧的感覺真切地安慰到了他的心情，像是一種退路，一種逃避，一種不落地的快感，一種牙齒掉落的錯覺。他所有的狼狽足以只為自己展現，哪怕是在當下掌控他的時崇丘也無法完全了解，“我的意識對他人而言原是一種缺席”②，同時，他也完成一場自我蒙騙。他一邊供認自己同性戀的傾向，一邊完成一場雞奸的行為。也許就是從這一刻開始，他開始恐懼被面前的男人嘗盡。他的顫抖傳達了他的恐懼，而時崇丘，只将它看作一種伴随高潮的本能戰栗。

這是錯的。唐束楚靠在時崇丘的懷裏闡述。他又一次地在一段感情結束的時候用性交作為逃避的手段。他有些沮喪，即使知道他不能堅持這種沮喪，甚至無法像薩特那樣将沮喪清晰地描述。好在沒有人對他有這樣的要求，他只是一個普通人，一個連自己的事業都漫不經心的人，他的死亡也不會擁有慶典。他有的只是來自另一個普通人的安慰。時崇丘的手沿着他的脊柱，從上而下地撫摸着他的背部，這一刻，他仿佛真的成為一個比唐束楚年長的男人，他問，“要我幫你找邊敘點麻煩嗎？”

“……不了。”猶豫之後，唐束楚最終還是拒絕，“我害怕。”

他害怕麻煩。

沒有戀愛，生活自然還是繼續進行。只是飯做得有點沒滋沒味，時崇丘這麽評價，本想再收獲一些來自他的室友的憤怒，然而唐束楚只是在第二天，抱了本食譜研究該給他們做什麽樣的晚餐，回歸他那副毫無脾氣的順從模樣。也是他本來就更喜歡花時間看這樣的東西，而不是那些枯燥乏味的哲學原著。以前怎麽會覺得它們有趣呢，唐束楚偶爾會思考這個問題。答案顯而易見，因為他那時能弄懂他研究的東西。

有些路是不能走太深的，如果沒有一個足夠清晰的頭腦，只會迷失在深林之中。唐束楚自認為足夠敏銳，能及時止損，就像他的感情。這一次，他的消沉只持續了一周的時間，只不過他的消沉與否似乎沒有太大差別。比如星期六的下午，他又是撐着下巴，坐在沙發上發呆，“哎，”至少時崇丘沒看出來他到底是高興還是不高興，因此他走到唐束楚身後，伸手到他眼前打了個響指，“跟我出去玩嗎？”

“要花錢嗎？”

“……”時崇丘對他這副沒出息的樣子有幾分無奈，“不用。”他把下巴支上唐束楚的頭頂，手伸進唐束楚的領口，捏了幾下這人的胸肌，“你出個人就好。”

感覺是什麽色情游戲。時崇丘的話，配合上他的動作，唐束楚沒感覺到其中的暧昧，他還在糾結要不要放棄一個能夠發呆的下午，陪他的室友打發時光。這樣來看，他那些失敗的感情實在不是毫無緣由，他的遲鈍和笨拙可以是攻擊用的利器，也可以做最好的防禦。

他思考了一分鐘的時間，又是106個靈魂向上漂浮離去。時崇丘有點等不及，他想直接把唐束楚拽走，好在唐束楚沒給他這麽個暴力的機會，他回歸現世，他點頭答應。就是忘了自己腦袋上還頂着個人，一點頭，時崇丘下巴一疼，又掐了兩下唐束楚。“行了，那就趕緊去換衣服。”他把人推進更衣室，不客氣地上手翻了下唐束楚的衣櫃，比他想象得好，不是太過老土——可能因為裏面大部分都是難以出錯的襯衫和西裝。只是不太合适，對他們今天要去的地方。看了一圈，他把唐束楚推到自己的衣櫃面前。“穿我的好了。”他自顧自地替人決定。

有時，他也不太清楚，自己在做什麽事情。

--------------------

②：薩特《存在與虛無》

參考：

尼采《不合時宜的觀察》《查拉圖斯特拉如是說》

于連《本質或裸體》

薩特《存在與虛無》