世界一級藝術狂徒

第25章

邁德維茨的德語, 鐘應閱讀得十分的磕磕絆絆。

也許是年代久遠，也許是沒有專業的編輯為其糾正。

不少語句帶有難以簡單領悟的生僻詞彙，所以他看得格外慢。

正如每一位作者撰寫的自傳, 邁德維茨講述了自己無憂無慮的童年, 還有他由衷期待的維也納音樂會。

結果, 1938年德國占領奧地利，頒布的第一條規定, 就是要将猶太人抓起來。

那時候的邁德維茨不過十幾歲。

有着慈祥的母親, 和嚴肅的父親, 還有幾個吵鬧的兄弟姐妹。

他們聚集在一起, 舉行了一場關乎命運的家庭會。

“我們可以離開，但是……”

邁德維茨回憶起那場徹夜不眠的家庭會議, “我們又能去哪裏？”

邁德維茨一家生于奧地利，長于奧地利, 他們雖然不是藝術家，卻熱愛維也納的藝術氣氛。

腳下的土地是他們自小生活的家鄉, 即使鄰居們紛紛逃跑, 尋求離開奧地利的方法，他們也懷揣着驚恐, 戰戰兢兢的茍且偷生, 祈禱平安無事。

那時候，邁德維茨就聽說過陌生遙遠的東方大地。

“上海！”

他筆下的鄰居, 聲音低沉，焦急的告訴他的母親，“我們拿着這張簽證, 就能安全的去上海！”

對當時的邁德維茨而言, 上海無異于充滿美好幻想又充滿危險的地方。

到處都是戰火, 對目的地一無所知的邁德維茨父母，目送鄰居們離去，選擇留在原地，等待救贖。

“我們無法像他們一樣離開。”

邁德維茨筆下所寫的，不止是自己的想法，更是許許多多猶太人的想法，“我們熱愛奧地利，一切都會好起來的。”

他們沒有在還能離開奧地利的時候選擇離開。

而是堅定的留了下來，覺得一切不會變糟。

最終，他們等到的不是和平安定，而是分批進入集中營。

邁德維茨輾轉許多小型監牢，最終進入了毛特豪森。

一開始，他還會去想分離的父親母親兄弟姐妹。

此時，他已經麻木的認命，只期望夜幕降臨，囚監能夠少找他麻煩，可以獲得更多的休息。

那些囚監，出現在毛特豪森集中營的每一個角落。

像是黑暗中漆黑的烏鴉，随時想啄殺囚徒們一口。

鐘應時不時見到邁德維茨對他們的評價——

“那些猶太人，戴上了德國人嘉獎的臂章，就把自己當成監管者，更加殘忍的對待同胞。”

“德國人是魔鬼，自以為是看守的猶太人，是可怕的魔鬼爪牙。”

鐘應的情緒，十分容易随着手上的文字起伏。

哪怕“囚監”的單詞陌生，也能立刻意識到——

這些囚監，就是出賣猶太人、為德國人服務的猶太人。

他們給邁德維茨帶來了更加深重的苦難。

毛特豪森集中營本來是一個采石場。

邁德維茨每天都要登上長長的死亡階梯，背起厚重的石塊，看不到希望的做一個苦力。

有的人步伐稍稍慢了一些，囚監就會揮舞棍子，行使自己的監督權力。

邁德維茨挨過一頓打，幸好他摔在平地上。

如果那根棍子揮舞得更迅速一些，他就會和其他倒黴鬼一樣，滾落長長階梯，砸得頭破血流。

“我想死了。”

他的筆鋒樸素直白，回憶起年輕時候的痛苦，“也許我的父親、母親、兄弟姐妹都已經死了。我很快就會見到他們了。”

猶太人的痛苦，不需要長篇大論，一句心灰意冷的“想死”，就能令鐘應深深感受到邁德維茨的無力與悲傷。

他開始記錄毛特豪森天空上的白雲，開始記錄紮着鋼刺的電網。

不是他變為了文學家，注重起景物描寫，而是他發自內心的想要再看看這個世界最後一眼，然後解脫一般的赴死。

在這本自傳的色彩極為灰暗的時候，鐘應見到了晴天即将照亮的一縷光。

“有一天，牢房來了新的囚犯……”

邁德維茨寫道，“我終于見到了他。”

毛特豪森集中營的牢房，一間能夠關押許多人，大家如同貨物一般睡在上下鋪，時不時空出一張床，那便是又有人死了。

麻木、灰暗、陰森、冰涼。

唯獨新來的囚犯，給一潭死水般的牢房，激起了一絲活力。

那是擁有黑色眼睛的人，他身上帶着傷，身軀直挺，舉手投足卻依然端着一種氣質。

他視線一擡，邁德維茨就覺得那雙眼睛是活的，藏着蓬勃的生命力。

邁德維茨的描寫，令鐘應直愣愣的往下翻。

黑色的眼睛，只會是楚書銘。

“黑色的眼睛，魔鬼的眼睛！”

帶他進來的囚監啐了一口，不屑又鄙夷的離開。

邁德維茨只覺得這句話好笑，一個魔鬼的爪牙卻鄙夷別人是魔鬼。

囚監剛離開，牢房好奇的囚徒，就圍了上去。

大家用德語提出問題，楚書銘并不能聽懂，依然聲音低沉遲緩，“我是中國人。”

那是英語。

邁德維茨學過法語、英語，立刻在所有人的困惑之中，翻譯道：“他說他是中國人。”

中國。

在信息極為不發達的地區，猶太人對中國毫無印象。

囚徒們對他越發好奇，問出了每一個不是猶太人的倒黴鬼都會面對的問題——

“你為什麽被抓進來？”

他笑得燦爛，連那雙黑色眼睛都透出光。

在苦難與折磨的毛特豪森，邁德維茨還沒見到德國人和囚監之外的家夥，敢這麽笑。

“因為我說，我是中國人。”他的英語緩慢，用詞簡單，“我讨厭日本。”

邁德維茨幾乎愣了。

這世上怎麽會有這麽傻的中國人，在性命危急的關頭，逞口舌之快！

“你呢？朋友。”他友好的看向自己的翻譯員。

邁德維茨筆下的與中國人的第一次對視，寫出來的文字美得驚心動魄——

“他看着我，黑色的眼睛倒映着我傻乎乎的臉龐。”

“我跟你不一樣。”

邁德維茨寫道，“我進來是因為我告訴他們，我是猶太人，但我愛奧地利！”

牢房的笑聲，低啞悲哀。

這世上不止是一個傻子。

一個傻子因為讨厭一個國家而被抓進來，一群傻子因為喜歡一個國家而被抓進來。

鐘應看得勾起唇角，理解了他們的苦澀。

邁德維茨不是極好的作家，可他寫下的每一句話，都是他的親身經歷，所思所想。

鐘應在酒店房間安靜翻動紙頁，能夠感受到他初見楚書銘時的快樂。

這位先生，快樂得忘記了想要死去。

仿佛他死前希望滿足一些好奇心，見識更多新鮮事物，才好死後與家人相聚，告訴他們：嘿，我死之前見到了一個奇特的中國人。

邁德維茨眼中的楚書銘，優雅、幽默、樂觀，說話直白又坦蕩。

鐘應以前認識的，僅僅是沈聆筆下的楚兄。

擅長琵琶，見多識廣，有禮溫和。

而在邁德維茨筆下，這樣的楚書銘，更加的具體。

他寫：這人居然想學德語，在這麽一個都不知道能不能見到明天的地方。

他寫：也許是德國人的命令，他總能獲得一點點優待，囚監都不敢對他動手。

他寫：Summy講述的中國，太有意思，太神秘了，如果我能活着，真想和他一起去中國，當然，我希望他能活着。

邁德維茨描述關于楚書銘的句子、用詞，歡快又興奮。

他撰寫自傳的時候，還沒有遭遇出版商的拒絕，更沒有受到別人的勸告，字裏行間的“中國”“中國人”都随着“Schosummy”這個人，變得格外鮮活，透着美好的憧憬。

鐘應頓時理解了弗利斯講述的過去。

也理解了，老人面對官員們改換楚書銘國籍的勸告，為什麽會感到憤怒和失望。

正是因為楚書銘堅持了自己中國人的身份，憎惡日本，才會來到集中營。

正像他堅持了自己猶太人的身份，喜歡奧地利，被抓進集中營一模一樣。

即使邁德維茨不确定楚書銘的名字、職業、年齡。

他也确定楚書銘是中國人！

那些活在幸福之中的家夥，卻連這一點都想抹殺，帶着輕描淡寫的語氣，想要消除一個人堅定的信念和人格。

寫自傳時的邁德維茨，還沒有經歷那些憤怒。

他還年輕，活在喜歡故事與傳說的年紀。

所以，他喜歡随口說出許許多多東方神話故事的楚書銘。

別扭的德語，講述着從中文翻譯為英語，又由猶太人記錄下來的中國傳說。

鐘應仔細辨別着關鍵詞，發現楚先生講述的是《精衛填海》《誇父逐日》《嫦娥奔月》。

他講述浩瀚大海，講述頭頂烈陽，講述清冷明月，又擡手指着這些永遠能夠見到的大自然事物，和邁德維茨換取德語的關鍵詞。

鐘應理解了邁德維茨的快樂。

他在集中營日複一日行走在死亡階梯上，昨天還覺得自己不想活下去。

今天卻覺得——

啊，Summy還會講什麽樣的故事，是吃了靈藥能夠去月亮上的天使，還是追着太陽化身山脈的巨人？

鐘應看着那些故事，就像看到了曾經的自己。

他守在爺爺身邊，等着爺爺笑着告訴他遺音雅社的一切。

無論是彈奏古琴驚豔四海的沈聆，還是溫柔似水铿锵如鋼的鄭婉清，都是他童年崇敬的神話。

邁德維茨正在面對一個神話。

他記錄着楚書銘講述的神話故事，傾注了一生的向往與贊美，寫下了自己半夜醒來見到的彌賽亞——

“他站在窗邊，凝視月亮。銀白的輝光照耀着他黑色的眉眼，鍍上了一層漂亮的琉璃色，連那張臉都像是藝術殿堂的雕塑，明暗清晰，宛如上帝精心雕刻的傑作。”

邁德維茨看了一會兒，低聲問道：“Summy，你在看什麽？”

那尊上帝的傑作勾起笑意，說道：“月亮最圓的時候，就是家人應該團聚的時候。”

他擡起了手，虛空做出了一個眼熟的手勢，透過牢房的窗戶眺望月亮，仿佛在彈奏思鄉樂曲。

“你在彈吉他嗎？”邁德維茨問道。

楚書銘卻走了過來，坐在邁德維茨床邊，說：“不是吉他，是吉他。”

相同的單詞，代表着邁德維茨當時的困惑。

他無法理解，guitar和字正腔圓的pipa本質的區別。

因為在奧地利，這個擁有世界音樂之都稱呼的國度，他還沒有見過梨形長頸的中國琵琶，只知道吉他和魯特琴。

鐘應見到了邁德維茨的感慨。

“要等到很多很多年以後，我才能夠領悟到他的意思。”

“原來，他的樂器确實不是吉他，而是琵琶。”

那一夜之後，邁德維茨就記住了楚書銘會彈奏樂器。

毛特豪森集中營看管嚴格，但少部分囚犯依然能夠留下樂器，偶爾給德國人演奏取樂。

口琴、單簧管、吉他……

邁德維茨記得，隔壁牢房的老頭，就會彈奏吉他。

某一個月色皎潔的夜晚，他想着隔壁的吉他，看着同樣沒有入睡的楚書銘。

“你是個音樂家。”

楚書銘笑着擡起手，又是虛空撥弦彈奏的帥氣姿勢。

他專注的表演了琵琶的演奏技巧，用他不熟練的德語遺憾回答道：“我是。可惜沒有琵琶，否則我一定會為你彈奏一曲。”

“是嗎？”旁邊傳來的低沉的聲音，“我會手風琴。科多會小號！”

“會有什麽用。”叫科多的囚犯低聲嘟囔，“他們砸碎了我的小號！”

音樂家對待樂器，就像對待自己的生命。

可惜，在朝不保夕的集中營，不是每一個音樂家都足夠幸運。

邁德維茨想說自己可以去隔壁借一把吉他，卻被牢房裏窸窸窣窣的聲音打斷。

他轉頭一看，見到了不少人從床上伸出頭，臉上沾滿黑灰、皮膚幹枯、滿是褶皺。

唯獨眼睛格外的亮。

“我會小提琴。”

“來到這裏之前，我這雙手是拿指揮棒的。”

“音樂，我都快要忘記大提琴演奏出的音樂是什麽模樣了。”

小小的牢房，聚集了一群音樂家。

他們慢慢靠在一起，仿佛楚書銘和邁德維茨身邊燃燒着溫暖篝火，他們帶着對音樂的懷念，聚在一起偷偷取暖。

楚書銘沒有停止手上的演奏，他像伴奏一般，為他們撥弄琴弦，慰藉着寂寞苦難的靈魂。

修長的手指勾勒的不是冰冷空氣，而是泠泠琴聲，喚起了每一位音樂家沉寂的靈魂。

忽然，那位指揮想起了什麽。

“號手，你會吹《春之圓舞曲》嗎？”

他提問，好似在溫暖篝火裏扔進了一塊木炭，激起了更為溫暖的火焰。

“偉大的施特勞斯，偉大的《春之圓舞曲》。”

會吹小號的科多從床上跳下來，舉起了雙手，做出了吹號的手勢——

“小鳥甜蜜地歌唱，小丘和山谷閃耀着光彩，谷音在回響！”

他低低的聲音，唱出了《春之圓舞曲》的歌詞。

然後他沉浸在自己的吹奏之中，仿佛手上真的有一把金色的小號，帶起了《春之圓舞曲》的前奏。

邁德維茨見到楚書銘重新擡起了手，彈奏起手中的“吉他”，随着《春之圓舞曲》的想象，展開了琵琶的表演。

周圍的音樂家們，亮着眼睛看着他們兩人，并沒有立刻動作。

而那位提問的指揮，站在了窗戶之下，舉起了專業的雙手，笑着等待他們，看着他們選好了屬于自己的位置。

這像是一場即興的演奏，指揮與樂手們早已就位。

随着指揮落下手腕，大提琴、大提琴，紛紛加入了這場無聲的音樂會。

邁德維茨坐在床上，詫異的看着他們，又充滿了不通樂理的羨慕。

他不會樂器，但他感受到了濃烈的音樂氣氛，正如他期待的那場維也納音樂會，也許永遠沒有辦法入場，又榮幸的聆聽。

楚書銘笑着看他。

指揮挑起眉峰，微微擡手示意。

邁德維茨心中的羞赧，被激動沖破。

他着魔一般擡起雙手，假裝自己是一個鋼琴家，胡亂的按下了琴鍵。

片刻，他也是一位音樂家，學會彈奏《春之圓舞曲》了。

窗外的月光，冷清如水，照亮了牢房裏特殊的演奏，在地面上投出了樂器應有的倒影。

他們每一個人都在彈奏心目中的《春之圓舞曲》，每一個人都期待着大地回春、冰雪消融的生機勃勃。

每一個人，都在音樂中尋找到了屬于自己的自由與希望。

“小應？”

酒店響起敲門聲，樊成雲的聲音打斷了鐘應的閱讀。

鐘應擦掉淚水，紅着眼睛走過去開門。

他情緒還沒平複下來，眼裏、心裏、靈魂裏都徘徊在那場沉默無聲的音樂會中。

“師父……”

即使見到樊成雲，他也克制不住哭腔，在長輩面前變得委屈脆弱。

樊成雲一愣，趕緊拍拍他的肩膀，安慰孩子一般柔聲問道：“出什麽事了？”

鐘應擦着眼淚，拿起了那本《紀念》。

“弗利斯先生的祖父，曾在毛特豪森集中營見過楚先生，他、他們——”

頓時，他話語哽咽無法繼續說下去，只能把書交到師父手上。

他們在地獄一般的地方，遭受折磨。

又在囚籠一般的牢房，喚起了心中的希望。

沒有樂器的音樂家，舉辦了這個世上最為精彩盛大的音樂會。

他們身處寒冷冰涼的冬，奏響了溫暖和煦的春。

樊成雲不懂得德語，卻依然沉默的翻看那本自傳。

“楚先生既然淪落到了集中營，必然是回國途中出了變故。也不知道鄭女士和楚芝雅怎麽樣了，會不會……”

他的猜測不是沒有道理。

鐘應平靜了一些，想起師父不會德語，又伸手拿回了那本德語著作。

“弗利斯說，他找到了楚芝雅的後代，但是……”

鐘應盯着那本白色封面的回憶錄，心情低落，“但是他們可能不像楚先生、鄭女士一樣淡泊名利、氣質高潔。”

他慢慢說了一千萬歐引發的遺産争端。

也提到了那把鄭婉清的雌蕊琵琶。

楚書銘在《紀念》中遭遇的一切，已經令鐘應極度悲痛。

沈聆臨終前，期盼着好友尋回樂器歸來的遺願，可能永遠都無法達成。

他卻沒想到會是楚先生走在沈聆的前面。

1944年，距離毛特豪森集中營解放，僅僅一年！

可命運的無常與生命的脆弱，沒能讓楚書銘和邁德維茨一樣，等到自由和解放。

他手上反複翻動這本自傳，裏面每一張潔白的紙都帶着鮮血。

猶太人的、中國人的。

洗不淨的鮮血流淌在字裏行間，控訴着納粹的罪行，還有囚監的醜惡。

鐘應一邊給師父講述楚書銘的故事，一邊翻看這本自傳。

邁德維茨惦記着隔壁牢房的吉他，終于在一個晴朗的早晨，出現在他的眼前。

德國人拎着那把舊吉他，走進牢房說道：“有誰能用它彈出一首《保衛萊茵河》，今天就不用去采石場。”

隔壁牢房的老頭死了。

他經常為德國人彈奏喜歡的吉他曲。

失去了樂手的德國人，在牢房裏挨個質問可憐的猶太人。

“你？”

“你？”

陰晴不定的德國人，會因為沒有人彈吉他而變得冷漠暴躁。

他見沒有人回答，徑直掏出了槍，抵在了邁德維茨的頭上。

“你。”

“我不會，先生，我不會。”

那是邁德維茨離死亡最近的時候，槍口堅硬，落在紙頁上都泛着寒光。

邁德維茨寫，“我以為我要死了。”

“德國人的槍下打死過幾百萬的猶太人，早晚會輪到我。”

然後，他在絕望的顫抖中，聽到了彌賽亞的聲音——

“我會。”

楚書銘說着德語，站了出來，直接拿過了德國人手上的吉他。

他的音樂天賦，随手都能定準吉他的音弦。

邁德維茨愣愣的看着他，甚至不知道頭頂的槍口什麽時候移開的。

“我要聽《保衛萊茵河》。”德國人命令道。

楚書銘卻專注于手上琴弦，“我是中國人，沒有聽過《保衛萊茵河》。”

他的德語已經能夠說得足夠好，“但我會給你彈奏比它更好的樂曲。”

邁德維茨不知道楚書銘彈奏的是什麽。

陌生的旋律，不影響美妙的樂曲。

鐘應看着邁德維茨興奮的形容它為“天堂樂曲”，帶着劫後餘生的喜悅，眼中的楚書銘渾身散發着救世主彌賽亞的光輝。

他紅着眼睛，低聲告訴師父，“楚先生用吉他彈奏的曲子非常好聽，救下了弗利斯的祖父邁德維茨。”

樊成雲沉默的勾起笑，聲音低沉得如同唯恐驚擾亡靈。

“吉他六弦，琵琶四弦，他們遺音雅社的人，個個都是音樂大家，樂器從來不會限制他們的天賦。”

鐘應點點頭，繼續翻動書頁。

但他沒有說，邁德維茨筆下的楚書銘并沒有因為自己的音樂感到高興。

他們獲得特許，不用去采石場，沉默坐在牢房床上。

楚書銘撫摸着破舊吉他，第一次向邁德維茨講述木蘭琵琶。

他摸着吉他的弦鈕，說道：“我的吉他只有四根調音弦鈕，每一根都有手指長。”

“彎彎的琴頭，四根弦。”

他撥弄出清脆聲音，“沒有這樣大的音孔，它像一個梨的模樣，而且……”

楚書銘滄桑幹枯的手指，覆蓋在弦橋旁邊，懷念笑道：“這裏盛開着大片的木蘭花。那些漂亮的木蘭花，在木頭上綻放了一千多年。”

邁德維茨如實寫下的形容，樸素、古老，如同春天一般美麗，有着早春木蘭的氣息。

鐘應幾乎立刻想起了木蘭琵琶的模樣，也難怪弗利斯在拍賣行見到雄蕊琵琶的瞬間，就想起了楚書銘的琵琶。

可惜，楚書銘的懷念帶着痛苦。

半晌，他感慨道：“我因為拒絕給日本軍官演奏樂曲，而淪落到了這裏，現在卻要為德國納粹表演……”

邁德維茨聽得出他的悲傷。

他不懂什麽人生大義、品格信仰，卻懂得楚書銘救了他的命。

“你不是為德國人表演！”

邁德維茨說得很認真，“你是為了我們猶太人！”

他的一句話，似乎給予了楚書銘啓發。

這位音樂家非常優秀，掌握的簡單德語，還能在為德國軍官演奏吉他的時候，和對方聊上幾句。

邁德維茨不知道他們會聊什麽，但是德國人看起來很高興。

高興到為楚書銘新添一條毛毯，為他們牢房夥食新添幾塊肉，還破天荒的允許他們補上了牢房漏風的破洞。

邁德維茨期望降臨的彌賽亞，就這樣來到他的身旁。

牢房逐漸改善的情況，引得囚監謾罵詛咒，囚監陰毒的眼神經常盯着黑色眼睛的中國人。

邁德維茨這樣的描述，幾乎預示着悲劇的發生。

很快，鐘應見到了楚書銘的死訊。

邁德維茨寫，Schosummy是被囚監揮棍打死的。

囚監想盡辦法找他麻煩，都沒有成功。

最終在一個午後，找到了向他合理揮棒的理由——

因為邁德維茨跌倒了，楚書銘停下來扶起他。

長長的隊伍因此有了大片空白的停頓。

當他們走完死亡階梯，猶太囚監怒罵道：“你這該死的猶太人！”

揮起了施暴的木棒，給了邁德維茨狠狠一棍！

楚書銘抓住了他的手臂，用清晰的德語，鄭重的緩緩說道：“他是你的同胞。”

邁德維茨見到囚監再次惱羞成怒的揮起木棒，打向楚書銘。

他伸手沒能拉住楚書銘的瞬間，聽到了震耳的槍響，臉上甚至感受到濺射的血液。

就在楚書銘滾落死亡階梯那刻，嚣張跋扈的囚監随着一聲槍響，死在了階梯的上方。

囚監用德國人賦予的權力害死一個人，德國人像處置物品一樣結束一條命。

Schosummy死了。

沒有人能滾落長長的死亡階梯後，在條件惡劣的毛特豪森活下來。

邁德維茨旁邊的床位空了出來，那是會講神話故事，會彈奏琵琶的中國人留下的空隙。

他久久無法回神，耳邊不是寂靜空氣，而是音樂的聲音，眼前是滾落死亡階梯的楚書銘。

還有那句：他是你的同胞。

邁德維茨擡起手，為他的彌賽亞彈奏了終将複活的十三原則。

他寫——

“嘿，Summy，你再等上一等，德國人就會沒有精力看管我們，忙着讨論逃離和撤退。”

“說不定你能得到一把更好的吉他，和我們活下來的音樂家們，一起演奏真真正正的《春之圓舞曲》。”

當然，直到很久很久以後，他才發現，他以為的吉他，其實是琵琶。

即使他見到的中國琵琶，都是豎着彈奏。

他依然保持着楚書銘彈奏的姿勢，打橫抱在懷中，撥響琴弦，唱道：

救世主彌賽亞必将降臨。

我們始終期盼永不懈怠。

逝者也會複活與我同在。

那首歌的結束，就是《紀念》的結束。

邁德維茨在開篇詳細寫過自己的童年、自己的家庭。

到了結局，卻只是遺憾的說：“我自由了，但我沒有家人了。”

然後，随着他對楚書銘的懷念，完結了整本《紀念》。

鐘應不懂猶太人的信仰，但他懂得音樂的力量。

邁德維茨想死在那個寒冷的冬天。

是楚書銘的神話故事，是那場無聲的音樂會，是楚書銘彈奏的吉他，讓他活到了溫暖的春天。

更是那把從未見過的木蘭琵琶，給他帶來的希望。

薄薄一本自傳，沒有多餘的作者介紹和生平記事。

連封底都顯得樸素，鐘應微微一翻，就能把封底折頁掀起來。

然後，他見到了一串隐藏在折頁內側的德語。

漂亮字母掩蓋不住弗利斯的狡黠與惡趣味。

他寫道：“如果你能找到這行文字，說明你确實有好好看完這本《紀念》。我不建議去打擾一位可憐的女士，希望這裏能夠讓你見到想要的東西——”

“肯博瑟街道11號，楚氏樂器行。”