北鳥南寄

第8章 有風

徐致遠忽然想起了他七歲時的一件事——徐鎮平有天喝醉了，把他扛在肩上帶出去逛街。小徐致遠從來都沒跟威嚴的父親這般親熱過，于是這件事在他記憶裏刻得很深。

醉醺醺的徐鎮平打趣說，小狗東西什麽時候能考個甲等給你爹争臉，我就天天帶你出來玩。

于是小徐致遠第一次在一共二十多個小孩的小學堂裏，念書拿了第三，這是他第一次也是最好的一次。

可徐鎮平自那天出差了半月有餘。徐致遠每天等他回來，徐太太卻一邊給他裱起獎狀，一邊說：“徐鎮平從來都不記得喝醉了說的話。”

他記得那時候的心情，像是有人随手把它扔進了冷水桶裏泡着，于是他不顧徐太太的斥責把獎狀奪了過來，塗得亂七八糟。

現在他也一樣，把寫滿笨重的步驟注釋的題紙揉成一團，丢進了垃圾簍裏。

他也不知道為什麽那時心情上的一層結痂會在這時候被掀開。他覺得好像沒道理去生俞堯的氣，他不讓俞堯幹涉自己的私生活，那他小叔叔有獨自的生活，自己也無權幹涉。

于是想來想去，只好把氣頭歸咎于俞堯作為老師的食言——讓學生一個人在無頭蒼蠅似的瞎翻書。

他煩躁地吃了早飯，回到自己的屋子鎖上門，又睡了淺淺的一覺，直到臨近中午，被一通輕柔的敲門聲叫起來。

“致遠，” 門外人道，“該背書了。”

徐致遠火頭又旺了，他悶在被子裏道：“滾蛋，少爺不想念書。”

俞堯沉默一會兒，道：“你昨晚做得題有兩處纰漏。”

徐致遠噔噔噔地從床上光腳沖到門前，打開門，果真見到俞堯手上那張的皺皺巴巴的卷子，已經被盡力展平了，上面有工整的批改痕跡。而俞堯的眼角發紅，大概是昨晚的酒勁殘留的餘孽。

只是一小盅就醉成這個樣子，還逞強喝什麽酒。

他忍住沒将這句話脫口而出，拿過那張試題，說道：“我都不會，瞎寫的，你別看，丢臉。”

他将紙張慢慢撕掉，塞進褲袋裏。

門又被他關上。

徐致遠沒有去看俞堯的表情，他坐在床邊發了好久的呆，以為俞堯走了，又在床上翻來覆去地滾了一遭，偷偷摸摸地用被子把頭蒙起來，把卷子碎片拼整了，看俞堯的批注。

他剛把最後一片移到原本的位置，就聽門外幽幽地傳來一聲：“不背書…… 那練琴吧。”

徐致遠：“……”

被吓了一跳的呼吸把碎片都吹散了。徐致遠把卷子劃到一邊去，假裝雲淡風輕地回複：“我什麽也不幹，累了，要睡覺。”

俞堯道：“那你什麽時候能醒。”

“我不知道。”

“哦。” 又是好長一段時間，俞堯又開口說話了，“昨天我忘記和你有約了，抱歉。”

徐致遠的心跳快得像瘋了一樣，他趴着身，能聽到它在咚咚頂撞床褥的聲音。

“忘了就忘了，誰在乎這些東西。”

俞堯商量道：“那下午練琴行麽，你什麽時候睡醒了，來房間找我就好。”

徐致遠道：“…… 随便。”

他這次仔細地聽到俞堯的腳步聲遠去後，迅速從被子裏爬出來，把碎片撿了撿。

批注整潔，字體俊逸，字如其人。俞堯最後還在他随手塗鴉的大肚雞旁邊寫了行小字——“畫技有待提高。”

徐致遠其實在看到俞堯把他的卷子撿回來的時候就已經氣消了——甚至心情還愉悅了幾分。直到俞堯的這聲 “抱歉”，他才肯把這心情露頭。

徐致遠輕輕地哼了一聲，在這行字底下畫了個大頭小人，一道線下面塗個半圓當作眼睛，有一種冷淡又頹喪的氣質。

徐致遠畫得津津有味，末了還在旁邊寫上了 “老俞”。

他沒有關窗，有風偷偷溜進來，在他一不留神的時候，又把塗鴉和卷子吹散了。

“嘶，讨厭的風。” 他一邊收拾，一邊皺眉道。

自那之後，徐致遠和他的小叔叔和平共處了一個多月。

……

近年多戰事，淮市有敵侵擾。因為一紙停戰協議，今年還算太平。

徐致遠對此了解一些，但關心不深，淮市的富裕繁華和他家庭的不凡為他織了個漂亮的保護殼，使他與其餘衆生的憂忡始終隔着一層膜。

轉眼就要入冬，天氣漸涼，天黑的時間也提早了些。

徐太太從出差回來開始就總是很晚回家，回來就喜歡把俞堯拉到書房裏私聊。徐致遠有一次，盯着書房門縫裏的漏光直到深夜，也沒見俞堯出來。

他一般從徐太太眉頭中看天下事，那就是個晴雨表，緊皺不舒的時候就說明又來風雨。近來他在母親的臉上看不出 “形勢”，像是不陰不晴，但感覺還算安穩。

徐致遠圍着一條暗紅色的圍巾，傍晚時分出門去既明大學接俞堯回家。俞堯在辦公室和學生談話，透過窗子使了個眼神，讓徐致遠先自己玩去。

徐致遠 “嘁” 了一聲，明目張膽地進屋把俞堯的小提琴盒給拎走了。

他去了門前種着銀杏樹的教室，他對這地方熟悉得很——這是他與俞堯初次相遇的地方，不過現在金黃的樹葉已經掉禿了。

他正撞上三個女學生從教室裏出來，她們身着淡藍色的素布襟衫和黑色長裙，像是在交流什麽作業，其中個子較矮的女孩說道：“…… 不行吧，他們怎麽會刊登這種文章……” 她指着紙上的黑字，“你說駐紮這裏的倭賊是’蠢蠢欲動的狡猾豺狼，虎視眈眈的食腐禿鹫‘，雖然罵的在理，但是發表出來……”

“若是放在前幾年打仗的時候，可以算是振奮人心，可現在都簽了停戰協議了，被退稿事小，若是被打上激進分子的名頭就不好了。” 另一個女同伴也說。

可其中那短發齊耳的高挑女子蹙着細眉，打量着信紙，仍舊說道：“我想試試。”

其餘女孩面面相觑。

她們好像知道這短發女孩的性子，于是嘆氣道：“算了…… 那…… 我去幫你聯系一下校報的同學。”

那女子仍搖頭，說：“我想投熹華日報。”

“這……”

那個子較矮些的女孩光顧着驚訝它這勇氣去了，沒聽見夥伴們的提示，雙手正比劃時撞上了徐致遠。

“啊……” 她連忙道歉道，“對不起…… 同學。”

徐致遠伸手一撈，将她扶穩了，笑道：“今日得高人一卦，說我出門撞吉，原來契機是姑娘，我還要感謝你呢。”

徐致遠風華年紀，只看外皮可是相當的一表人才。女孩被逗得抿唇莞爾，紅着臉趕緊拉着笑她同伴們走了。

徐致遠向後瞥了那短發女子一眼，繼續走向教室。

……

“你認得他？”

“徐少爺呗，我同舍和他參加過一場沙龍…… 在音樂系有點小名氣…… 你認得物理系俞老師麽。”

“當然認識。”

“聽人說他是俞老師的侄子。”

短發女子本一言不發，表情始終是平靜無瀾的，此時她的腳步卻一滞。同伴走出一段路，見她落下于是回頭喚她：“剪柳，走啦，愣着做什麽。”

岳剪柳捏緊了手中的文章，跟上去，問道：“剛才那個人…… 他叫徐什麽。”

“致遠，非寧靜無以致遠，” 同伴嘻嘻笑道，“怎麽了，你對徐少爺感興趣嗎。”

岳剪柳搖頭，正經地評價道：“名字很好。”

同伴笑她是個文癡，以後要和筆墨紙硯做夫妻了。矮個女孩也想加入逗她玩的隊伍，但忽然想到了什麽，挑眉道：“…… 不，你該感興趣。”

岳剪柳：“嗯？”

她小聲地在岳剪柳耳邊說：“徐少爺的母親是李安榮，熹華日報的編輯呀。”

岳剪柳眨了眨眼，回頭望去，剛好看到徐致遠前腳剛進教室的背影。

……

徐致遠的那 “高人一卦” 自然是傅神棍給他算得。

其原句是：“凡來既明者，路撞邂逅，大吉也——四成貴人，四成美人，剩下兩成，主任和狗屎對半分。”

徐致遠不怕主任，也踩不到狗屎，所以在這裏的邂逅就全都是好事。

他在教室裏找了個陽光正暖的地方。

他好在空蕩的教室裏拉曲子，四面八方都有回聲，雖然這對演奏來說并不是一件好事，但他莫名喜歡這種感覺。

下課的學生還沒有走完，有零星幾個向他投去目光。

他的手指上已經起了繭子，不像當初摁一會兒就覺得痛了。待銀白的韻律淌了滿屋，徐致遠睜開眼睛時，聽到學生在鼓掌，門口有人說話：“很好聽。”

徐致遠看向不知何時出現的俞堯，眉飛色舞道：“那當然。”

俞堯手裏拿着一本小筆記，走進來時不經意地環顧了一下教室裏的學生，像在找什麽人似的，與他對視的都恭敬地喊了聲俞老師。

學生挨個離開，俞堯尋人未果，将筆記塞回口袋，對徐致遠說：“走吧。”

徐致遠蹙眉道：“你不問問我為什麽要拉這首《月光》麽。”

俞堯看向他，徐致遠城府不深，心思放進去就擱淺，他也只好遷就道：“你為什麽要拉這首曲子。”

“因為少爺我喜歡啊，” 徐致遠紳士地牽起俞堯的手，手背放在唇邊蹭了蹭——看熟練的模樣就知道是慣犯，他道，“這可是第一次聽小叔叔演奏的曲子，我拿着可珍貴呢……”

俞堯面不改色道：“有什麽事？”

徐致遠不帶緩沖地立馬暴露獻谄的目的，道：“明天徐鎮平回來……”

“你在讀書和學琴上表現的怎麽樣我會如實地和鎮平說，你不必想着走甜言蜜語的捷徑。” 俞堯語氣平淡。

“不是…… 至于嗎俞堯，” 徐致遠将他的手放下，哀聲怨氣道，“我們都相處這麽多天了，我沒犯過渾吧，你在他面前說句好話又不掉塊肉！”

俞堯還是老樣子：“我會如實告知。”

徐致遠氣得鼻子打了個哼，拎起小提琴先行跑了。半路又折返回來，把脖子上的圍巾解開，扔到俞堯懷裏。

“我媽給你織的新圍巾。”徐致遠說，“路上冷我就圍着過來了，還挺暖和。圍上不容易着涼。”說罷，自我感動地覺得自己這是 “公私分明” 之舉，感動完了繼續生氣，遠遠地走了。

俞堯手指摩挲着圍巾上餘留的溫熱，眸子中泛起了一些無奈的溫瀾。