第10章 一輩子只愛一個人（2）
幾乎與此同時，大院大門轟然打開，再度發動的車子平穩地朝門外駛去。
寧以沫“哇”的大哭一聲，甩開辜江寧的手，快步往前追去，一邊追一邊哭喊：“哥哥，我以後也去美國！我以後也去美國！”
辜江寧快步追上她，想要拽住她，卻不知道小小年紀的她哪裏來的力氣，一次次掙脫他，哭着追那輛車子。然而那輛車卻絲毫沒有停頓地在他們的視線裏越變越小，直至消失在路面盡頭。
辜江寧一把抱住哭得幾乎虛脫的寧以沫，哄着：“你哥哥聽到了，肯定聽到了！”
寧以沫卻像聽不見他的話，像被什麽傷透了心一樣放聲大哭，怎麽哄也停不了。
天色在她的啼哭聲中放亮，飄飛的雪花越發肆意地狂舞着，倒像透着點幸災樂禍的歡喜。
不知道過了多久，寧以沫才止住了哭泣，頂着大雪，抽噎着往回走。
辜江寧慢慢跟在她身後，看着她一抖一抖的肩膀，有些不知所措，更多的卻是心疼。他朝她的方向伸了幾次手，卻因為找不到話起頭縮了回來。就在辜江寧糾結得要死的時候，一個賣冰糖葫蘆的中年男人推着單車朝他們走來，辜江寧趕忙上前買了一串個大溜圓的糖葫蘆，快步追上寧以沫，遞了過去。
寧以沫停下腳步，失魂落魄地看着那串火紅的糖葫蘆。辜江寧把她牽到公交車站的椅子上坐下：“吃吧，你不挺愛吃的嗎？”
寧以沫愣愣地将糖葫蘆舉到嘴邊，含着眼淚咬了一口，眼淚無聲地滴落在了糖稀上。
辜江寧破天荒撫了撫她的頭，望着她黯然想，這樣一次撕心裂肺的痛哭，沖刷去的不單是他們三人的友誼，更加是這個孩子無憂無慮、天真懵懂的童年。
沒有人比他更懂得痛哭的意義了，痛哭意味着嘗試到了人生的無奈與苦楚，意味着面對現實，開始成長，人們往往欣喜于痛哭後的成長，卻忽略了這成長是以妥協與遺忘為代價的。
如果可以，他很想替以沫痛哭，這樣，她還能好好地活在那個現世安好、沒有痛苦別離的童真世界裏。只是，他比任何人都清楚，早在七歲那年，他就已經哭盡了畢生的眼淚，從此再無為誰號啕的能力。
七歲之前，辜江寧最喜歡做的事情就是盯着媽媽看。
他天生比別的孩子更懂得美，當別的孩子都追着電視劇《西游記》看的時候，他卻追着《紅樓夢》看，因為《紅樓夢》裏的漂亮姐姐比《西游記》多，而且更重要的是，不會有只臭猴子一棒敲死他喜歡的漂亮姐姐。
不過，電視上的環肥燕瘦固然美，卻沒一個比得上媽媽那樣光彩流轉、風情萬種。在他看來，媽媽的一笑一颦，每一個動作都是藝術，她從來不會有醜陋平庸的樣子，哪怕起床時，未梳洗的她，也總是透着一副美豔的頹靡氣。
用他爸爸辜默成的話說，她就是上天的禮物。
只可惜張遇這個禮物卻被上天錯丢在江蘇一個窮鄉僻壤裏，所以，這個生錯地方的“公主”，每天幹的都是砍柴、砍豬草、帶弟弟、喂豬之類的瑣事，如果她還像童話裏的公主那樣單純天真，那麽不難預見，她未來的人生就是嫁到另一個窮鄉僻壤，繼續喂豬喂雞，直到她玫瑰般嬌豔的面容腐朽風幹。
雖然連初中都沒讀完，但是張遇格外清楚，像她這樣的女孩要改變命運，唯一的武器就是美貌，所以她早早就學會在有限的條件下保養容貌。
一到冬天，她不是把手放在冒着熱氣的水壺上，就是把手暖在火邊，盡管她不知道這雙漂亮的手還可以幹什麽，但它們絕對不是用來長凍瘡的；她格外有毅力地每天喝一碗米湯，因為據說這個東西比牛奶還養人；她說服她爸爸風雨無阻地去河邊釣魚，供她每天都能喝上熬得雪白的魚湯，因為她說那樣會讓她膚白如雪、聰明過人，以後至少能嫁給村長家的兒子。
其實，她從來沒有把什麽村長的兒子看在眼裏，她每天都在偷偷攢錢，打算等錢攢夠後就逃去北京、上海這樣的大城市。她以為只要她站在大城市的地面上，就會有無數人争着搶着要把她娶回家供養。她并不知道，很多像她這樣漂亮卻一無所有的女人，一般都被争着搶着帶去做了飯店服務員，甚至更加不堪。
不過她的運氣很好，還沒等她攢夠錢，一支煤炭勘探隊便進駐了他們村，随勘探隊進村的還有七八個維和部隊骨幹。
當時，全村人都看稀罕似的去看勘探隊工作，她也跟着去看，她看的卻是人，她一眼就從衆人中挑出了年輕英俊的辜默成。
雖然都是維和兵，可辜默成和別人不同，一身的确良白襯衣永遠幹淨挺括，無論多忙多亂，他的氣度都紋絲不亂，在一群工人、軍人中格外打眼。盯準這個人後，她旁敲側擊打聽清楚了他的家庭背景，向他發起了攻勢。不到一個月，辜默成便被這個鄉村女孩迷得非卿不娶。
從那以後，辜默成的人生便因愛她而改寫：他先是被部隊記大過，再是被父母威脅斷絕關系。可無論遇到什麽事情，他都咬定寧願不要前途，也要娶張遇為妻。
辜默成的父母不得已答應張遇進門，卻始終不肯見這個兒媳婦一面，更不肯在仕途上幫兒子一絲半點。他們想着，總有一天兒子會長大，會抛棄這個居心叵測的禍水，總有一天，兒子會從這場迷戀中清醒。
但是這個“總有一天”終究沒有随着時間的推移而到來。
進了城的張遇不但沒有如別人所想那樣，很快變成個畏首畏尾的黃臉婆，反倒表現出了驚人的學習能力，她瘋狂地惡補一切高貴女人該有的學問：俄語、英語、法語、跳舞、化妝、時裝、油畫、音樂、藝術賞鑒……
如果說，之前她只是一朵純白美麗的鄉間栀子，結了婚後的她便成了一只萬花筒，你可以通過她看到瞬息萬變的美麗，她時而是個不懂事的小婦人，時而是個嬌俏的精靈，時而是個充滿愛心的天使，時而是個抱着貓的頹廢壞女人。她像極了一個沒有舞臺的電影明星，随時能夠演出各種風情。
漸漸，他們夫妻的關系開始失衡，張遇撐着腦袋聽辜默成講外國文學，一臉崇拜的日子一去不複返，她開始嫌他乏味無趣，連華爾茲都不會跳。
不過這并不妨礙辜默成越來越愛她，因為愛她，他開始讨厭兒子江寧，讨厭他搶走了妻子一半的愛與時間。這個臭小子無時無刻不黏着她，母子倆親熱得密不透風，讓他這個當爸爸像個局外人。
他忍耐着這種冷落，想着等到兒子進了小學，就沒有時間黏着媽媽了，一切就會恢複原樣了。可是等江寧進了小學，張遇不但沒有對他熱情起來，反倒更加冷落他了。
她開始忙于響應改革開放的號召，下海經商，十天半個月的不着家，光彩照人地在外面的世界裏翩飛，制造着各種緋聞。
他質問她、責罵她，她卻輕蔑地說她張遇一生只跟有財或者有才的人交往，而他辜默成哪一樣都不占。她冷笑着質問，憑他的工資能給保證她有不同的夜禮服和珠寶換嗎？憑他的地位能調得動豪華名車接送她嗎？憑他的能力能讓她過上一流的生活嗎？
幾度争吵後，她提出了離婚。
但是，她忘了他們是軍婚，只要辜默成一天還是現役軍人，只要他一天不願意離婚，她就沒辦法擺脫。只要她一天處在軍婚的關系裏，就沒有別的男人真的敢帶走她。她這才意識到，當年的自以為是，成了現在的作繭自縛。
江寧漸漸發現媽媽變了，她不再對他笑，也不再同他親熱，她的眼裏只有衣櫥裏的裙子和首飾盒裏的石頭。慢慢，她連家也不回了。有好幾次，他怯怯地站在媽媽卧室門口看她打扮，弱弱地拽着她的衣角，說他病了，要媽媽。她也只是草草伸手在他額上一摸，說沒事，然後毫不留情地起身離開。
他嫉妒那些衣服，暗想，要是把那些丢掉，媽媽就會愛他了。于是他偷偷潛入她的卧室，把所有衣服全都丢去了垃圾堆。結果，他等到的是一記重重的耳光，和媽媽冰冷怨毒的目光。
那是媽媽第一次打他，他吓得號啕大哭，她卻連安慰他的工夫都沒有，匆忙下樓，投進一輛轎車裏。
他哭叫着追到窗口，哭得越發響亮——
其實他已經不想哭了，可是他不信她會那麽狠心，丢下他不管，他賭她會回頭。他不記得當時自己哭了多久，只記得哭到後來，眼睛裏再也沒有一滴淚，胸口是痛的，嗓子是幹的。最後，他暈乎乎地靠着窗口睡着了，被晚歸的爸爸抱回了卧室。
次日醒來，他木木地躺在床上，再度回憶昨天被媽媽抛下時的痛苦，他悚然發現，他居然覺得沒那麽難受了，他試着繼續大哭，可是心裏空空的，像被什麽掏了一個洞，以前滿心裝着的，對媽媽的愛與依賴全沒了。
他在一夜間長大。
那以後，他學會了冷眼旁觀，冷眼看着她打扮得像只穿花蝴蝶似的往外面跑，冷眼看着她怒斥爸爸窩囊沒用，冷眼看她極不耐煩地做出難吃的食物敷衍他。
面前的她還是以前的她，在法國化妝品的滋潤下，甚至更加美了。可他總覺得那美麗底下掩藏着什麽讓人讨厭的東西。
随着媽媽夜不歸宿的次數增多，院子裏的孩子都開始孤立起他來，他們看他的眼神，像是在看一個讓人惡心的垃圾堆。
有天，他按照慣例去二炮大院踢足球，可是他所在的隊伍居然不聲不響地把他踢出去了，更讓他覺得屈辱的是，他們寧肯用一個曾經被他們嘲笑的“鼻涕蟲”，也堅決把他排除在外。
他以為是這個“鼻涕蟲”背着他做了什麽手腳，憤怒地沖上去打他，結果那一群人沖上來，像打一只野狗那樣踢打他，讓他滾蛋。臨了，那個“鼻涕蟲”惡狠狠地朝他臉上吐了口口水，極盡侮辱地罵道：“破鞋養的，滾！”
他大哭着回家問爸爸什麽是“破鞋”，卻換來爸爸更重的體罰，他把他綁在廁所裏，用皮帶狠狠地抽，像是嫌他哭得太響，他順手抽出一條毛巾捂住他的嘴，直到他帶着恐懼與憎恨，翻着白眼倒下。
他再醒來後，漠然望着坐在床邊自責垂淚的爸爸，只覺得心裏那個空出來的洞又大了一些。
江寧最終還是知道了“破鞋”的意思。
七歲那年中秋，他和爸爸去豐臺爺爺奶奶家過節。那天，爺爺的一個新疆舊部下來家裏做客，給他們帶了一筐新疆紅石榴。那是他第一次見到那麽好的大石榴，個個顆粒飽滿，比上佳的紅寶石還色澤濃豔，吃進嘴裏也甜得叫人心醉。他忽然想起媽媽最喜歡吃石榴了，很久以前，她喜歡把石榴籽剔進碗裏，一邊用銀勺挑着吃一邊看書，心情好的時候，她也會喂他吃幾口。
不知怎麽的，一股對媽媽的愛和眷念又從他的傷口汩汩溢出，就像裂皮的樹溢出樹脂那樣，他忽然想要和媽媽重修舊好，讓一切回到從前。
他拿起一個最大的石榴，背着家人，偷偷坐了三個小時車回到家裏。到樓下時，他看見家裏的燈亮着，于是更加迫不及待地往樓上跑，然而當他打開房門時，眼前的一幕讓他驚呆了，他看見媽媽被一個男人抱着半躺在沙發上，那個男人粗短的手在她瑩白的胸口上游走，她的臉和如瀑般的長發從沙發上倒挂下來，表情扭曲得像一幅抽象油畫。
他張着嘴，看着這一幕，想要叫卻叫不出來，整個人像被釘在了冰天雪地裏——那是他敬若天人的媽媽。
全身的力氣仿佛被誰抽走，手中的石榴猝然滾落，滴溜溜地滾到沙發邊上，與此同時，媽媽睜開了眼睛，在看到他的那一瞬，她像看見了一條讓人厭惡害怕的毒蛇。
那一刻，江寧想，哦，原來她這樣讨厭他！原來她也有這麽醜陋的時候！
身後傳來急促的腳步和爸爸緊張的聲音：“江寧，你怎麽一聲不響自己跑回來了？我們都急……”
他的聲音在看到客廳裏這一幕時戛然而止。緊接着，他沖進卧室，拿了一把槍出來，漲紅着眼睛朝那個男人開了一腔，他的眼淚在槍聲、尖叫聲中決堤……
那個男人沒死，卻徹底毀了辜默成的前途。張遇也被那一槍吓得老實了很多，她不敢再出去招惹是非了，她身邊的狂蜂浪蝶也不想冒着被槍擊的危險找她，她被迫滞留在那個陰暗的家中。
她憎恨那座大院，憎恨那個連拿着槍都殺不死人的廢物男人，更加憎恨越來越像她的兒子——如果不是他那個石榴，她至少還能和他們父子倆維持表面的和平。如今，一切全毀了。她不甘心，她怎麽能甘心就此一生？如果誰讓她不痛快，那她也要加倍奉還，讓他們雞犬不寧。
江寧七歲到十歲的那三年，是他們全家在北京的最後三年，也是江寧如在地獄的三年。前途盡毀的爸爸學會了酗酒，一喝醉就會紅着眼睛打他，媽媽則會抱着手臂冷眼旁觀，嗤笑着慫恿他往死裏打。因為臉越來越像媽媽，爺爺奶奶也不那麽喜歡他了。起初他還會哭，可是後來他就失去了那種能力。
沒有家人，沒有朋友，沒有愛與尊重，沒有溫暖。
不過十歲，他就失去了一切。
他明明健康，心卻有了殘缺，他明明年幼，但也老透了。
