[HP同人]阿米莉娅

第8章

[I stand upon a wide and sunless plain, Nor chart nor steel to guide my steps aright.-- Paul Laurence Dunbar

我站在開闊卻不見天日的平原，沒有地圖或意志指引我的方向。——保羅·勞倫斯·鄧巴]

白霧伴随着汽笛刺耳的聲音從煙囪裏噴了出來，不緊不慢地将觸手伸向了整個車站，似乎想将聚集在此處的所有生靈給吞進肚裏。它很快就成功了，或者說，達到了類似的效果：混亂。人們費勁地濃霧中辨認着車廂，呼喚着彼此的名字，而他們的貓頭鷹狂躁地拍着翅膀，制造出更多噪音。不遠處，幾只虎斑貓蹲在箱子上，任憑小巫師胡亂拍打着它們的腦袋，圓眼睛滴溜溜地轉着，掃視着人群裏可疑的事物——比如說某只失了心智、大白天就出來亂溜達的耗子。但耗子通常不會在這時候現身、冒着被踩扁的風險穿過“人腿叢林”。那幾只貓顯然也意識到了這點，不一會兒就閉上眼打起盹來。

我沒料到會看到這嘈雜的一幕。我原本估摸着，就算沒把孩子給關在家裏，父母至少會在他們登上火車時哭得一塌糊塗，或是緊抓着心肝寶貝的小手不肯松開吧。可放眼望去，大多數成人都控制住了自己的情緒。他們看上去憂心忡忡，但并非因為自己的小寶貝即将遠去。我後知後覺地反應過來，霍格沃茨是安全的，甚至比父母的臂膀更要安全。在那裏，不谙世事的學生能遠離前線的炮火，無需躲在防毒面具後面，僞造某個高官的簽名以免被關進鐵窗後——或是更糟。

讓成年人們不安的東西起初脆弱微小，僅在他們心頭占了一角。可它會随着時間的推移越長越大，直到寄主被困住，再也掙脫不開，被迫無時無刻不因它感到焦慮、痛苦、心神不定。是戰争，該死的戰争。還有一年到1944年的九月，已經非常接近尾聲了。但還不夠接近。

一陣突兀的笑聲引起了我的注意。一男一女兩個小巫師跑了過來，拿假魔杖朝對方比劃着。杖頭已經有些剝落，露出了裏面塞的棉花。這景象跟他們身上看似昂貴的衣服組合在一起，實在有些古怪。兩人都不超過八、九歲，絕對沒到來霍格沃茨上學的年紀，看到他們并無成人陪伴時，我心裏升起一陣不安。

但我馬上就明白了原因：兩個歇斯底裏的女人從左邊急匆匆地趕了過來，一個使勁捂着頭上的帽子，另一個抓着手提包，明顯都有些體力不支了。她們又氣喘籲籲地跑了幾步，最終在我的車廂外停了下來，其中一個扯着嗓子嚷了起來。在好奇心的驅使下，我小心地把窗子拉下來了些，好聽見她在說什麽。

“奧古斯塔·隆巴頓——我警告你，小姑娘，你要是不在三秒內回來——”

“不是我開的頭！”

女孩不滿地喊了起來，使勁邁開小短腿，拉開與母親的距離。也許是車站裏過于嘈雜，也許是父母習慣注意力在自己的孩子身上，也許人們只是單純地不在乎周遭發生的一切，除了我以外，沒有人因為小女孩尖銳的嗓門吓了一跳。我隐約為自己的表現感到有些羞愧，好在就像對待那孩子的尖叫聲一樣，沒人在乎我這邊的動靜。大概跟我躲在車窗後面也有關系吧。

男孩帶着洋洋得意的表情停了下來，大概是想看同伴出洋相，結果樂極生悲；等他發現其中一個女巫靠近自己時，還沒來得及再跑開就給捉住了。女巫，看外貌是他的母親，不顧小男孩的抗議，一把奪過假魔杖進包裏。

“要不是你姐姐告訴我你在哪兒——哦，別這樣！”她厲聲說。我瞥見小男孩做了個鬼臉，不得不捂住嘴，以免笑聲暴露自己。他母親繼續說了下去： “等着我告訴你父親吧，他會把你關到你到來霍格沃茨的年齡為止！”

見這邊起了争執，那邊小女孩也怏怏地溜了回來，大概是覺得少了玩伴後有些無聊。她自個兒的母親迎上前去，女孩皺起鼻子，默默忍耐着讓母親整理好衣領，又被迫戴上頂帽子，期間不忘朝小男孩做了個鬼臉。她母親嘆了口氣，正了正自己頭上的帽子。值得一提的是，她的帽子跟女兒的相差無幾，都插着鮮豔的、蓬蓬的大羽毛。

“我真抱歉，馬爾福夫人——”

“哦，小孩子就這樣，奈莉。”馬爾福夫人，也就是男孩的母親，不耐煩地打斷道，“但我想隆巴頓先生不會希望在報紙上讀到自己的孩子掉進鐵軌裏這一不幸消息的。”

從表情和語氣中能看出，她沒有絲毫想分擔責任的意思。我幾乎能聽到她腦海中沒有說出來的話：如果你能看好你女兒，我們絕對能省下這堆麻煩。雖說小孩子就這樣，但我的小寶貝完美無缺，你可別想把錯歸到他身上。

隆巴頓夫人有些窘迫，我敢打賭她聽出了馬爾福夫人的言外之意——而且跟我猜的絕對相差無幾。當然，馬爾福夫人直白的表述應該也起了作用。“您肯定，哦，比我更有經驗，畢竟您還有另外兩個孩子。”她勉強笑了一下，飛快地眨着眼，“我聽說阿布拉克薩斯身體抱恙，希望他能盡快康複。”

她友好的語氣彌補了話題轉變的生硬。只可惜馬爾福夫人并不領情。她擡腕看了下時間，甚至不屑于回答。女表上幾塊碩大的寶石在陽光下熠熠發光，卻顯得十分廉價、不堪一擊。不快在奈莉·隆巴頓臉上一閃而過，開口時語氣卻仍舊友善，表情依然溫和。當時的我為她如此擅長掩藏自己的情緒感到驚嘆，但事實證明，我也在不久的将來培養出了這一技能。至于我的導師是誰，那是後話。

“也許生場病會對他有好處。一天到晚忙着跟那些女人社交，他肯定累壞了。您說對嗎，馬爾福夫人？”

隆巴頓夫人微笑着将女兒拉到身後，沒等回答就轉身離開了，腳步輕快，大概為擊中馬爾福夫人的軟肋而沾沾自喜。阿布拉克薩斯·馬爾福的妻子僵立在原地，仿佛成了尊雕像，直到那對母女消失在人群裏，也沒動彈。

我失去了興趣，輕輕關上窗子，跌回到座位上。特蕾西·艾伯特在我對面打了個哈欠，擡眼越過膝蓋看向我。長發從她臉頰兩側垂下來，突顯出她臉龐的輪廓。

“有什麽好笑的？”她好奇地問道。

我聳聳肩，“我只是在想，家裏有小孩子肯定蠻有意思的。”

特蕾西忽然精神起來，合上雜志換上一副驚恐的表情。“我親愛的艾米，這是你說出最可怕、最無知的話了！要是過去那十四年重來，我寧可叫巨烏賊吃了。忘了小錫兵和洋娃娃吧，那全是假象。你是不是覺得他們會越來越乖巧，越來越安靜？我告訴你，糟糕的全在後面等着呢。入學是煉獄的開始——真正的開始。你知道在來這兒的路上，我聽到最多的對話是什麽嗎？”

她朝前傾過身子，腦袋轉向左邊，捏着嗓子尖聲尖氣地模仿起來:

“‘拉文克勞會拿到學院杯的！’”她随即看向右邊，用更尖的聲音學起來，“‘不，格蘭芬多會贏！’‘拉文克勞！’‘格蘭芬多！’‘拉——文——克——勞！’‘格——蘭——芬——多！’”特蕾西重重地朝後靠去，用捏着雜志的手捂住胸口。“我真想不明白，為什麽雙胞胎還不在一個學院？大概是分院帽想跟我們家開個該死的玩笑，或者拉文克勞缺人還是什麽的。哦，它要是敢把約翰給分進斯萊特林，我以麗蓮的貓頭鷹發誓，我就——”

“說不定它真打算這麽做呢，”我憋着笑說。她不耐煩地揮了揮手，仿佛在趕一只惱人的蒼蠅。

“唉，說不定真會是這樣。不過，現在想想，這應該也不會成大問題。你記得約翰，對吧？安靜的小天使，有時候會讓你忘了他的存在。我知道這聽上去很沒人情味兒——行了，艾米，別笑了——但去年一整年，我也就在聖誕節的時候才想起來，真該死，我有三個弟弟妹妹！”她難以置信地搖了搖頭。“這個假期裏，我敢說我們一共也就說過三次話。”

“他怎麽沒跟你一起上火車？”

我左右仔細檢查了一番，以确認沒有小男孩藏在行李架上或者是座位底下，同時回想了一下先前跟艾伯特家最小的孩子有過什麽交流。但我連他長什麽樣子都記不起來，只得作罷。特蕾西懷疑地打量着我的動作，然後撅起嘴。

“爸爸好像提到要跟他進行一場‘男人對男人’的對話，”她做了個鬼臉，“估計是什麽‘一層男生盥洗室裏第三個隔間裏藏着有噼啪爆炸牌’之類的東西。或者就是他們倆得找個垃圾桶好好吐一陣。他們從夜騎背上下來的時候臉色不太好。”她重新展開雜志，皺着眉頭往前翻了一頁， “奇怪——我記得這頁上面有個預測你将來職業的小測試——”

“那是什麽樣子？” 我好奇地問。

“呃，那個測試？你不會想知道的，我都能寫出來。”

“是啊，是啊。我需要別人來決定我将來要做什麽——不，我是說騎着夜骐來車站。”

她思索了片刻。“有點奇怪——實際上怪吓人的。想象一下，你在空中以極快的速度飛翔着，但騎的是隐形的掃帚，而且下面淨是些麻瓜。爸爸得再三确認幻身咒沒失效，否則魔法部永遠都不會放過我們了。順便提一句，”她做了個鬼臉，“我這輩子都不會再跟洛夫古德那家子打交道了。他們全家都是怪人，我告訴你，簡直沒法說。”

我揚起眉毛。火車在這時開動了，聒噪地向前駛去，打斷了特蕾西的控訴。她嘆了口氣，把腿翹到桌子上，抖得雜志嘩啦作響。然後她發出一聲哀嘆，對先前還入迷的東西失去了興趣，随手把雜志丢到一邊，另一手無意識地摩挲着下嘴唇。這動作維持了幾秒，直到她忽然轉向我，問：“你不用去級長會議嗎？”

我愣了一下，繼而驚恐地瞪大眼睛。

“天啊，我給忘了！”

我撲向行李架上的箱子，不管不顧地把它拽了下來。這魯莽的動作導致我被箱子狠狠地砸了一下，但我沒理那塊正在慢慢形成的淤青，只顧得扒開幾件毛衣，同時努力回想之前把徽章給放在哪兒了。特蕾西腦子轉得比我快，念了句“徽章飛來”。一個小東西從箱子裏飛了出去，正好落入她張開的手心裏。她将徽章朝我丢了過來，正掉在一摞衣服上。我趕快把它別到前襟上，深深地吸了口氣。

“一萬個感謝，特蕾——你救了我的命。”

“你要是能趕緊離我遠點，那才是幫了我的大忙。”她開玩笑道，把我推出了門。“去吧，我的勇士，讓他們看看你鋒利的寶劍！”

“我倒希望有把劍，”我咕哝道，急匆匆地朝火車另一頭走去。

我路過幾個隔間，驚訝地發現裏面都空空如也。怪不得沒人來到我跟特蕾西的車廂。但下一個車廂就是一副截然不同的景象了：裏面擠滿了學生，正吵吵嚷嚷地打着橋牌。根據幾個人臉上的黑煙來判斷，他們打得不是普通的卡牌。格蘭芬多，我想，裏面的裝飾暴露了他們的學院。我個人認為，一切都是金紅兩色未免有些過于浮誇，不過至少他們對自己的學院感到自豪。

有不少赫奇帕奇對自己所在的并不學院。或許他們嘴上不說，但大家心裏都清楚得很。至于我，這學院再完美不過了；我沒有多優秀，也沒有驚人的美貌，更沒有過人的才華。其實我最适合待在赫奇帕奇，平庸，但至少安全。可惜我許多年後才總結出來。

我累得氣喘籲籲，只恨自己還沒學幻影移形，心裏暗暗詛咒把級長會議安排在車廂盡頭的負責人。走了仿佛有幾個小時，前方突然現出一道門，把手上挂的小牌子上用斜體字寫着“級長會議”，幾乎認不出來。我脫下外套，迅速将臉貼在窗戶玻璃上——免得頂着一張大紅臉——在心裏默數了十下。窗外的風景和以前一樣：山頭上站着表情漠然的山羊，慘淡的灰色雲層在它們身上投下一片片陰影，巨人的手随時都有可能穿過稀薄的空氣抓住一頭羊，而其它羊只會繼續維持着現在的姿勢，動也不動。同伴的慘叫對它們來說毫無關系，只要不是自己遭殃，沒人會注意到越來越近的危險。

我盯着其中一只，然後轉過身往房間裏看去。我透過玻璃看到朱利安。他站在房間正中央，手裏抓了一沓羊皮紙，隔着門只能聽到悶悶的聲響，聽不出他講話的內容。我試圖通過口型推測出他在說什麽。即使朱利安看見我了，他沒有任何表示。但我覺得他是瞧見我了，也不知是不是光線，他從容不迫的臉色忽然沉了下來。

我給自己鼓鼓勁，然後推開門走了進去。