第1章 什麽？！你還沒來過初潮！……
“我們缈缈考上淮西一中啦！”
這一年，何缈以總分709的成績喜提淮西市中考狀元。在何奶奶一臉與有榮焉的賣力散播下，這則時事消息迅速在十裏八鄉間傳開。
趕巧，何奶奶的老同學趕在妻子祭日的前三天從城裏回來，準備抱樸寡欲幾日後再去妻子墳前祭奠，卻被與自己家隔了三道阡陌的老同學擾了清淨。
“陳民鋒？”林素梅織着毛衣從他家門口經過，見他回來了，拎了張竹椅在他家院子裏坐下，“害，好久沒見到你啦，回來也不說一聲。”
陳民鋒擇着手上的菜，心說：還說一聲，躲你還來不及呢。
“這不剛回嗎？上午才把屋子打掃完。”
“也是，現在咱們都住城裏，鄉下這屋啊，空着沒兩天就蒙塵了。”林素梅說完話鋒一轉，“老陳啊，我們家缈缈考上淮西一中了，你還不知道吧？”
“啊，聽說了，恭喜恭喜！”陳民鋒已經是第三次聽說林素梅的孫女考上淮西一中了，第一次是因為林素梅群發的短信，第二次是因為他們村裏的“多嘴婆”，第三次就是現在了。
怎麽？陳民鋒想，不就升個學嗎？你們何家是舉家得道升仙了還是怎麽？
林素梅說：“我們家缈缈啊，還真是争氣，從小我們就沒怎麽管她，想的就是希望這孩子能成長得自由快樂，偏偏她自覺又自律，愣是沒讓我們操半點心。”
陳民鋒在心裏翻了個白眼：“說起這好消息啊，我倒是忘了和你說，我們家小斜也考上淮西一中了。”
林素梅果不其然吃了一驚：“呀！這是好事啊，你怎麽不早說？”
“這不是想着低調點麽？況且我日日住城裏，難不成特地跑來村裏讨鄉親們的賀喜啊？”
林素梅愣了一下，從這話裏吃出點味兒，如今她已逾花甲，年歲擺這兒，和人打個內涵豐富的嘴仗還能落了下風不成。
“老同學說得在理，可不是嘛，我也是想着低調，都沒敢告訴鄉裏鄉親缈缈今年是以市狀元的成績考上淮西一中的，總分700多呢。現在的家長對孩子要求高，要聽說誰家孩子考了700多，這不得和自家孩子急麽？給別人家造成壓力這種事情我可做不來，哎，對了老陳，你們家小斜考了多少分啊？”
“……”
陳民鋒頂着滿頭黑線，也不願做甘拜下風的主兒：“分數這小子倒沒和我說，就說是考上了。你說就他這散漫敷衍的态度，怎麽考上淮西一中的？哪像你們缈缈，聽說這孩子刻苦着呢，初中就自己申請住校了，好像是為了節約時間學習吧？”淮西一中今年中考的門檻線是603分，陳斜拿了個一分不多一分不少的分數，可謂是一點便宜都沒給學校占着。
林素梅手上織着的毛衣穿了個空針，面上卻維持着得體的笑。
陳民鋒繼續說道：“愛學習是好事，但千萬注意勞逸結合，小小年紀，可別讓孩子一門心思鑽書窩裏，讀癡了這可怎麽辦吶？素梅啊，孩子她爸是個大老粗，照顧女娃娃到底是沒有女人細致的，你千萬把你家孫女的狀态關注到位了啊。”
“……”
“欸，你今天的狀态不太對啊。”陶聽言把手裏最後一枚硬幣遞給何缈，“夾子抓到娃娃的時候要再摁一下按鈕。你之前實操成功過的，這次怎麽就老是記不住了！”
何缈接過硬幣，往硬幣槽裏一塞，移動夾子，轉動夾子，摁下按鈕，夾子下落。
“摁！摁！快摁！再摁一次！”陶聽言在旁邊手舞足蹈地提醒，直到夾子松開，娃娃掉回娃娃機裏，她才放棄號叫，拉着何缈的手臂往電玩城外走，“你怎麽了？哪有你這樣拿錢洩憤的，我這個月的零花錢都給你花完了。”
何缈不說話，任由她拉着往外走，表情似乎有些沉痛。
就這麽沉默着走了一段路，陶聽言又煎熬又擔心，內心掙紮了一番後，說：“其實……我還有一點錢，你要是還想抓娃娃，或者吃東西，我請你就是了。”
何缈擡起頭：“那我們去吃肯德基吧。”
陶聽言捂了捂錢包：“真吃啊。”
何缈瞥了眼她捂口袋的手：“那算……”
“吃吧吃吧。”陶聽言豪氣萬丈道，“你順便和我說說你怎麽了。”
正值飯點的KFC裏，人很多，聲音略有些嘈雜，恰恰蓋住了何缈分享秘密的聲音，然而卻抵不過她有個大嗓門的損友——
“什麽？！你還沒來過初潮！”陶聽言睜圓了眼，一臉不可思議。
“噓，你小聲點！”何缈伸長胳膊去掩她的嘴。
陶聽言淡定下來：“我初一就來了，流了好多血，把內褲都染紅了，肚子又痛，那時候我還以為自己要死了，哭着找媽媽。”說完，陶聽言瞬覺自己失言，掩了下嘴，才憂心忡忡繼續道，“那怎麽辦？再過一個月你就十六了，我聽說很少有女孩子快高中了還沒來初潮的。”
“我要是知道該怎麽辦就不會這麽煩了。”何缈說，“我會不會是得了什麽重病啊？”
“我呸！你別胡說八道！”
少女滿是心事地說：“可是這種事情我又不好和爸爸講。”
“我媽媽和我說，女孩子沒來那個，是不能懷孕的，只有來那個了，她才是個真正的女人了。”
何缈：“……”
她感覺自己都要哭了：“你不能往好點的方面說啊？”
“和你爸說确實不方便，你去找你奶奶，讓她帶你去看醫生。”陶聽言說。
何缈搓了搓臉，一臉灰喪：“我在躲我奶奶，她最近在到處宣揚我考上淮西一中的事，上周我回了一次鄉下，她愣是拉着我串了半個何家村的門，聽我爸說，她還宣揚到陳家村那邊去了。”
“啊？”
“這臉丢大發了。”
“還好還好。”陶聽言手往她肩上一搭，“奶奶這個小case了，我媽在我中考前，在我們老家請了個神婆做法，祈禱我考上淮西一中，我還喝了一碗生雞血呢。”
何缈：“……”
“我問我媽為什麽要給我喝雞血，我媽說這碗雞血被做了法，只有喝下它才能靈驗。後來我回老家，恰巧碰着那神婆了，我順嘴問了句雞血的事，你猜人家怎麽說？”
“怎麽說？”
“神婆說，喝雞血只是為了我考試的時候像打了雞血一樣振奮不打瞌睡。”
“唔，這位神婆倒是很務實。”
“這事我們老家的人都知道，他們現在都覺得我考上淮西一中是因為請人做了法喝了雞血。”陶聽言搖頭嘆息，“人間關于我的謠言都流傳成這樣了，我都能笑對人生，你這有什麽丢人的？回去就找你奶奶！是面子重要，還是以後遇到喜歡的人能給他生孩子重要啊？”
何缈略略暢想了一下未來。
找奶奶帶自己去看病這件事，刻不容緩。
回到家，何缈就看到自家老太太此刻正坐在沙發上，一邊看着劇，一邊織着毛衣。聽到門口傳來動靜，老太太擡起頭：“回來啦？”
何缈趿着拖鞋往裏走：“奶奶，你不是去鄉下了麽？”
林素梅：“同鄉的蔡鐵柱，就他們家養豬的那個，正好要來城裏，我想着搭個順風車，就提早回了。”
“哦。”何缈在林素梅身側的沙發上坐下，低垂着眉眼，在想怎麽開口。
林素梅愛唠閑話，一心三用，手上織着毛衣，眼睛看着電視，嘴上說着養豬，前一秒說着“養豬是個苦差事，又累又髒”，後一秒受電視劇情影響，冒出一句“這男的好吃好喝地養着這女的，是何苦呢”。
何缈心不在焉，以為老太太發問呢，随口就回了句：“養肥再宰。”
老太太恍然大悟般：“這是先虐男的，後虐女的啊？”
“啊？”何缈茫然，“不是宰豬嗎？”
自家孫女智商掉不了線，那就是狀态不在線了。老太太終于把養豬這個話題舍了，從一心三用中留出“一用”來關心孫女。
“怎麽回事？出去玩恍惚啦？”
“不是。”何缈沒有開門見山，“奶奶，你發現你家孫女和別人家的孩子，尤其是女孩子，有什麽不一樣麽？”
老太太歪着腦袋打量她，細想半晌後：“有。”
就說呢，何缈內心有點欣慰，老太太不至于粗枝大葉到這地步。
結果就聽她說：“太聰明了，聰明過頭了，一般不都是別人家的孩子才是同齡孩子的典範嗎？為什麽我們家就反過來了呢？”
何缈：“……”
好吧。
是她高估了這份親情。
她嘆了口氣：“奶奶，我大姨媽沒來。”
事實證明，她直白也沒用，因為老太太當即反問了句：“想你大姨媽啦？上個月她不還打電話問你要不要去上海玩兒，你不是說不去？“
何缈差點當場嘔血。
“我說的是……”
老太太忽然一陣驚呼，一心三用歸為一用：“缈缈啊，你說的大姨媽是那個大姨媽？而不是那個大姨媽？”
“對。”
“這麽大的事，怎麽不早點告訴奶奶？”
您老不也沒早點想到？
“我這不是要上高中了麽？就……”
她話還沒來得及說完，林素梅一臉懊喪：“都怪奶奶不好，把這麽大的事都給忽略了。”
何缈心裏倒不是真怪老太太，畢竟兒女的青春期大都由父母記挂着，鮮由隔代長輩惦念，而女孩子敏感的青春秘事更是多由當母親的操心。
只是她命裏的這個角色，已經缺失很久了。
林素梅把手中的針線放下，對何缈說：“我認識個老中醫，他這幾天在鄉下祭奠他的老伴兒，等過幾天回城了，奶奶帶你去他那兒看病。”
