第7章
#第五章
“CPhO的報名，開始了。”
溫暖光影裏，李老師雙手交叉，探究地望向他面前一男一女兩個學生，說道。
陳嘯之露出了然神情，沈晝葉卻沒明白：這個CPhO是什麽……是什麽資格證考試嗎？還是什麽學術會議？
李老師注意到沈晝葉，笑了笑，解釋道：“CPhO是Chinese Physics Olympics的縮寫，中國物理奧林匹克，我們通常的叫法是全國中學生物理競賽。”
沈晝葉了然地點點頭。
“去年咱班兒班長——陳嘯之，就想參加，但是我沒有同意。”老師指尖碰着指尖，慢條斯理道：“參加的考生都是想參加985自招的，以高中生居多，是一群高二高三的學霸學神擠破了頭要拿名次。他呢，毛都沒長齊的個初二小毛孩，初二剛開物理課呢，去要跟人同臺競技，太狂。我就給拒絕了。”
陳嘯之納悶地問：“初三就不狂？”
李老師：“……”
李正廷老師瞥了眼班長，不快地捧起泡着枸杞胖大海的保溫杯：“本來是只打算讓陳嘯之去的，但是潘老師前幾天找到我，堅持讓沈晝葉你也試試。”
十五歲沈晝葉立刻道：“謝謝老師！”
她答應得特別幹脆，幹脆得能讓人生出不信任來。
“潘老師說你底子好。”物理老師狐疑地打量着沈晝葉道：“很堅持讓你參加……我呢就打一問號。小沈，你對這競賽感興趣嗎？”
沈晝葉點頭：“我感興趣的！”
——她自然感興趣。
沈晝葉從很小的時候就及其擅長動手、也極其熱愛學這個，在國外時她就是班裏最聰明、最得老師喜愛的學生，可回國之後沒人找她，學霸的光環也變得暗淡。
不僅如此，她甚至被放進了老師的重點保護對象，老師們刻意保護她、将她安排在學霸堆裏，不顧沈晝葉曾經的成績。
沈晝葉終于有了一絲，自己被認可的感覺。
物理老師看看陳嘯之，又充滿不信任地望向沈晝葉，最終敷衍一揮手：
“行，那我給你倆把預賽的名報上。”
沈晝葉拎着老師打印的競賽章程回到初三四班。
空無一人的教室中，溫暖金黃的陽光落在課桌上，夏日黃昏的風一吹，書頁和卷子嘩嘩作響。
陳嘯之緊随其後，看了眼，有點赧然地對她搭話：“他們去上體育課了。”
周五最後一節課是體育課，沈晝葉聞言朝窗外一看，一隊穿紅校服的少年人在體育老師哨聲中，瀕死地、在奪目夕陽下向前奔跑，青春如火焰燃燒。
“……”
誰會喜歡跑圈啊。
沈晝葉打定主意不去體育課，同時裝作自己是個高冷的、有氣節的禦姐，連看都沒看他。
陳嘯之：“…………”
陳嘯之意識到沈晝葉真的完全不鳥他，又卑微道：“徐子豪給咱倆請假了，沈晝葉，別去上課了吧，來寫作業？”
他這次直接用了問句。
沈晝葉一向是個禮貌的人，既然陳嘯之都已經點到她的名字了，便禮貌地回應了一下：“好呀。”
下午四點半，溫熱的陽光灑滿教室，又洇紅天空。
陳嘯之在陽光裏倚着窗臺，腳踩在徐子豪的凳子上，不知在思考什麽。沈晝葉揉了揉饑餓的肚子——她中午沒吃飯，此時餓得前胸貼後背。放學回去的路上得去買點兒啥。
還不等沈晝葉拉開凳子，一聲清晰的腸鳴音，清清脆脆地滾過了教室。
肚子咕嚕叫的沈晝葉：“……”
餓了一下午的沈晝葉捂住了自己的肚子，簡直尴尬至極，它響的時候就不能分一下場合嗎？如果被陳嘯之聽見豈不是尴尬到升天……
陳嘯之奇怪地皺着眉頭道：“剛剛那聲咕嚕是你的肚子？”
“……”
沈晝葉內心只剩一句話不斷回蕩：撞死算了。
這下沈晝葉裝不了高冷了，甚至恨不得找個縫鑽進去，她恥辱地用語文書包住自己的腦袋，紅着臉支支吾吾：“我居然現在才覺得餓！放學去買點吃的就好了……”
她還沒說完，陳嘯之突然道：“吃不吃？”
沈晝葉紅着臉，擡頭朝他望去。
陳嘯之眉峰探究地挑起，審視地看着沈晝葉，片刻後從桌上撈了個東西，丢到了她桌上。
那是他翹課回來時，氣喘籲籲地提來的塑料袋。
陳嘯之別開臉，冷道：“這玩意本來是買了我自己吃的。”
沈晝葉看了看袋子裏的三明治，餓得眼睛一綠，差點兒抛棄原則，卻又在最後關頭找回了自己僅剩的人格，堅定道：“那我更不能吃了。”
“現在我不想吃了。”這位班長毫無人情味地補充：“要不你扔了它，要不然你吃了它。”
“……，”沈晝葉立刻道：“我吃，謝謝你。”
塑料袋中有草莓奶油軟糖，紙包着的三明治，還有個藍油紙和皮筋封口的、圓滾滾小瓦罐。
沈晝葉一怔。
這個小瓦罐她見過——甚至非常熟悉。
她五歲時，母親忙于博士畢業的論文，父親也忙的不行，夫妻二人只得将小晝葉送回國內。
她腦海中記憶已經模糊了，卻還記得小晝葉那時住在位于浥春胡同的奶奶家，那狹長胡同外就是賣這種瓷罐酸奶的貨郎。
小晝葉簡直抗拒不了凝固型酸奶，又被圓圓可愛的瓦罐和油紙上的蜂蜜二字吸引，特別愛喝這個。
——這是來自她遙遠童年的，溫柔記憶。
沈晝葉溫暖地笑起來，戳戳那個罐子，感慨道：“這個酸奶。”
穿着校服的少年。
沈晝葉扶正小瓦罐，對他溫和笑道：“我以前在國內呆過一段時間，那時候喝過。”
他頓了一下。
陳嘯之個高，靠在窗臺上時影子長長地拖着，長腿散漫地支起，有種天資卓絕少年的灑脫與散漫。
“你還在國內待過？”陳嘯之別開臉，“幾歲？”
沈晝葉用吸管戳開油紙，想了想，帶着一絲不确定道：“五歲那年吧。”
她說完，教室裏一片沉默。
過了會兒，陳嘯之帶着一絲自嘲道：
“哦，是嗎。”
語畢，他跳下窗臺，走了。
沈晝葉正吸着小酸奶，滿頭的霧水。
周六，天氣陰沉沉的，将下一場豪雨。
浥春胡同21號的紅門油漆斑駁，裏頭傳來碗筷聲。
沈晝葉坐在飯桌前，餐桌上懸的燈沒開，她就在黑昏的天光中，打量着擺在桌上的、攝于1967年的黑白全家福。
這是個位于寸土寸金的海澱的、四四方方的一個小院兒，房齡比她爸爸還老，窗框是鐵刷油漆，上世紀的産物，如今鏽得斑駁陸離。屋裏的沙發、椅子乃至遙控器上，都套着洗得發白的布套，茶幾則晾着奶奶看過的書。
——最新一本是《近思錄集說》。
廚房內傳出沉悶的咳嗽聲，片刻後抽油煙機關了，一名老人端着盤剛炸完的藕盒，步履蹒跚地走了出來。
沈晝葉的奶奶一頭白發，被發箍箍在腦後，戴一架擦得幹幹淨淨的老花鏡，皺紋裏滲透歲月的刻紋。老太太分明已年至古稀，又有肺心病纏身，常年不離藥瓶，目光卻如刀鋒般銳利。
沈奶奶将盤子放在桌上，問道：“最近學業跟得上麽？”
沈晝葉想了想，凝重地點了點頭，又搖了搖頭。
沈奶奶：“什麽意思？”
“我不配做您孫女的意思。”沈晝葉沉痛道。
說着，沈晝葉從旁邊的書包裏掏出沓聽寫卷和歷史政治考卷，一張張地攤開，從左往右分別是20分、15分、30分和45分；考卷就更厲害了，上頭零零丁丁一個血紅的‘9’字兒，竟能考個位數。
對此早有預料的沈奶奶：“…………”
北大中文系離退老教授，趙蘭君，感覺偏頭痛要犯了。
沈晝葉在國外時成績優異，是班級毫無争議的前3%，要不然人大附中也不會這麽輕易地松口，讓她插班進最好的初三四班。
然而這個據說在國外學習很好的孫女，一回國，就展現出了驚人的水土不服。
沈晝葉還在介紹：“……這都是錯別字，錯別字一號二號三號……”
“……第三十四號，”沈晝葉介紹完畢，好奇地發問：“奶奶，為什麽中文有這麽多講究呢？”
沈奶奶诘問：“為什麽你寫不對中文呢？”
沈晝葉搖頭表示自己不知道，過了會兒又發着呆，對奶奶說：“奶奶，老師讓我去參與競賽。”
沈奶奶夾了個藕合，眼皮都不擡地道：“那是我拜托的。”
沈晝葉瞬間一怔。
“你插班太晚了。”沈奶奶言語中毫不掩飾地透露着對沈晝葉媽媽的不滿：“你媽不願意留國外，非得在這個節骨眼回國，別說你正好去上初三，哪有孩子在美國讀書，還非要回國的？”
沈晝葉停頓了片刻，悵然道：
“讓媽媽待在華盛頓，太殘忍了。”
雨聲劈瓦，落在屋檐上。
沈奶奶沉默了許久，終于嘆了口氣，說：“……是。”
沈晝葉的奶奶是那年代的高知，北大中文的離退老教授，丈夫走得早，是沈奶奶一人将爸爸撫養大。後來爸爸出國求學，在1989年的秋天、于位于麻省劍橋市的某個咖啡館與媽媽相遇，後來在華盛頓與媽媽結婚。
奶奶希望爸爸回國來，她希望爸爸以他學過的知識報效國家，而且奶奶那時已經年屆六十，一個人在國內寡居多年，太孤獨了。
可是爸爸愛媽媽，終于選擇了和媽媽一起，漂泊在異國他鄉。
奶奶不喜歡這樁婚事，甚至有五年沒有與爸爸通過一封信。
再後來，他們的晝葉出生了。
那是個漫長又甜蜜的故事，沈晝葉總記得她的父母在餐桌上讨論一些她聽不懂的話題，争論，吵架，互相不能說服——然後小小的沈晝葉在指縫裏偷窺父母接吻。
那猶如沙灘暖陽般的、卻又一去不再回的歲月。
沈奶奶悵然地望着窗外的雨。
十五歲的沈晝葉鼻尖有點發紅，不知是因為那曾穿插在她生命中的、卻不會再出現的吻，還是那點令她開心的‘老師的認可’消失在了雨裏。
她參與物理競賽的資格，并非來源于老師們的認可。
沈奶奶咳嗽了半天，咳嗽得臉都紅了，半晌道：“讓你去，是因為你插班太晚了，有點競賽成績的話，會有保送的資格。”
沈晝葉撫着奶奶的後心，心裏曉得奶奶說的是對的。
“奶奶還記得你小時候呢，”奶奶咳嗽着道：“那麽小小一只，奶奶去機場把你接回來，你什麽中國字都不認識……連名字怎麽寫都得教。”
沈晝葉彎起眉眼，甜甜道：“所以奶奶疼我呀。”
沈奶奶瞥了自己的小孫女一眼。
昔日小小的一只，如今已經是個青年人了。
“好好競賽吧，”沈奶奶不善表達地別開了眼睛：“晝葉，你爸和我寫的信裏都是誇女兒的，說你天資之聰穎，實所罕見……你爸媽都這麽說，所以不要讓別人看不起。”
十五歲的沈晝葉托着腮，鼻尖兒還紅着，笑着點了點頭。
外頭滾過一聲悶雷，奶奶又咳嗽了起來，咳嗽了許久，低聲道：“……晝葉。”
沈晝葉應了聲。
“……回家多陪陪你媽，她是最不容易的一個。”
——奶奶說。
盡管她們婆媳仍不和睦。
沈晝葉忍着眼淚，重重地嗯了一聲。
在穿透屋瓦的雨聲中，沈晝葉想起那本爸爸送給她的皮面本。那皮面本扉頁上，以她自己十年後娟秀的字體，寫了一行字：
‘起風了。
唯有努力生存。’
這句話是宮崎駿在2013年時，在他的收官之作《起風了》的結尾說的，講的是對天空的探索與浪漫，是永不言棄與夢想。
還活在2008年的沈晝葉那時剛看完《懸崖上的金魚姬》不久，制作花絮中宮崎駿老人頭發花白而精神矍铄，無論如何都不像個會封筆的模樣。
