舊燈新灣

第56章

宋珩是早上七點二十的飛機，六點半離開了漱月裏，飛往蘇南。

他刻意把聲響放到很低，并不想吵醒辛宛，昨天還沒有離開，他的眼淚已經在打轉了，如果要他再碰見，或許要掉眼淚。這樣的話，宋珩不知道自己還會不會離開。

這個點天色未亮，水霧尚且潮濕，只有路燈還在發着靜态的光。

航班沒有延誤，宋珩坐上飛機，關機前看了眼短信，并沒有辛宛發來的短信，或許是還在睡。一路上要中轉一次，六七個小時的時間，他戴了眼罩睡覺，期間沒有做夢，航班到的時候是下午了，天光大亮。

手機剛開機，很多短信便湧了進來，無一例外都是辛宛發來的。

-你走了啊。

-我起晚了，又只能把早飯當午飯了。

-我去遛球球了，它繞着人家英短不走，流氓。[圖片]

-你下飛機了嗎？> <

那張圖片是球球，辛宛只露了鞋子，還是他平時常穿的黑色帆布鞋。宋珩上了安排好的車，回複了短信。

這已經是慣例了，每年春節都會回老家來過，老實來講，他和父母的關系并不算好，很多時候關心像是出于責任，而并非感情，他與老一輩的關系更好些，這是宋珩仍會在春節回來的原因。

老人家已經年近耄耋，頭發花白了，但仍是健康，甚至還在門口接他。

“在家裏等不就好了，”宋珩無奈地說，“我又不是小孩了。”

“都一年不來了，不是怕你認錯路？”奶奶告狀，“是你爺說的，我就是跟着。”

爺爺說：“我又沒按着你的頭讓來，還不是你自己要來，還全賴我了。”

兩個老人拌起嘴來，氣哄哄地進了屋，鼻孔都快飛到天上去了，宋珩有些想笑，哄了會兒，這才算了結了事，奶奶又握着他的手，問：“這次回家，有沒有帶老婆回家呀？我聽說你爸媽之前給你搞了相親，也沒聽個動靜。”

“哪兒來的老婆，”宋珩拍拍她的手，“您別急。”

“那男孩子也是可以的啊，”奶奶又說，“這個有沒有？”

宋珩頓了頓，搖搖頭：“暫時還沒有。”

老人家知道他的性向是在他十八歲的時候。

宋珩十八歲時和家裏出了櫃，在一頓普通不過的晚餐上提起，代價是饑餓，連續三天沒能進家門，都是睡在中心濕地公園的長椅上，是夏天，公園倒是涼快，晚上卻還是會下意識地蜷縮身體，幾天下來，裸露出的肌膚都是蚊蟲叮咬的紅痕，撓得厲害了還容易流血。

在第三天，爺奶坐了飛機來探親，宋珩這才得以回家，性向在全家裏不再是秘密，父母讓他跪下認錯，宋珩自從出生到如今，都沒有起過叛逆的心思，也不曾忤逆，這是第一次不肯服軟，背脊挺得筆直，目光固執地看着他們，說：“我沒錯。”

自始至終，“出櫃”這件事情辛宛都不知情，看見了他臉上的小傷口，心疼得都不笑了，反複地撫摸。宋珩說是不小心刮到，他會信，說他笨，又說，下次要記得小心點。那是宋珩十八歲的英雄主義，想用盡一切保護辛宛，不想讓任何意外打破。

很荒唐的是，老一輩的接受比父母要快，或許是心疼他一直跪着，主動把他攬到身後，還在之後給他送藥膏，奶奶一直說：“你別跟你爸媽犯犟，他們就是氣上頭了，回頭就好了。”

“我就是沒錯，”宋珩眼眶發熱，低聲說，“有什麽錯嗎？”

“可能我們活得久了，見得多，大饑荒和文/革都走過來了，喜歡個男孩子又有什麽？到了我們這個年紀，只要活着，家裏和和睦睦的，那就得謝天謝地了，何必在小事上糾結來去，”奶奶說，“我孫子喜歡，那就比天還大，是不是？”

年少時的确覺得愛情比天大，肯為此生逆骨。

宋珩曾天真地認為沒有什麽能阻攔他們，盡管他孤立無援，盡管他為此吃過很多苦頭，一度找不到睡覺的地方，也從來沒有想過放棄。直到辛宛提出分手，他淋了一場雨，發了高燒，後來坐上出國的航班時，他才意識到，少年時的愛情單純，但也因單純而脆弱，不堪一擊。

“還沒個人呢。那你得抓緊點啊，”奶奶遺憾地說，“多個人多熱鬧啊。”

宋珩點點頭，說：“那我努力。”

老家裏的事情很雜，處理舊東西，布置春聯挂件，只是忙活了會兒，天就已經黑下來了。宋珩的父母坐的是另一航班，在天黑後才趕回來，一家人坐在餐桌旁吃飯，倒也和諧，另外幾家尚未趕過來。

蘇南偏熱，夜裏風也小，宋珩坐在庭院裏的長吊椅打開了手機，或許是心有靈犀，辛宛剛好撥過來電話，接過來時路邊剛好有輛轎車駛過，車燈短暫地照在他的臉上。

“喂，宋珩。”

宋珩垂眼看着腳底的枯草，輕晃着吊椅：“嗯，怎麽了？”

“你在幹什麽？”

“吹風。”

“不冷啊？”辛宛的聲音有些訝異，“你別回頭吹感冒了。”

宋珩無聲地笑，朝後倚靠着椅背，放松了下來，聲音也帶點懶散：“吃了嗎？”

“吃了啊，阿姨來做的，還問我家裏怎麽就一個人。吃的是打鹵面，阿姨還會做手擀面呢，特別好吃，”辛宛興奮地說，“我還讓阿姨教我，等你回來我可以給你做！”

藤木吊椅輕輕地響，周遭除了車輛偶爾駛過的聲音再無其他，很安靜，讓人連心裏都跟着柔軟，宋珩只要開個頭，辛宛就能聒噪地說個不停，語氣很開心，像是小孩子一樣的純粹，能讓人想象到他的神情，眼睛該是亮的。

後面忽然傳來腳步聲，宋珩對手機那頭說：“我這邊有事，先挂了。”

來不及等辛宛回應，腳步聲離近，宋珩挂斷了電話，穿着黑色羊毛裙的婦人已經走到了吊椅旁，做到了旁邊的空位置上，問：“在和誰打電話？”

宋珩息掉手機屏幕：“和別人。”

宋母問：“男的還是女的？”

“男的。”

沉默在兩人之間蔓延開，宋母半晌輕嘆了口氣：“你和我們犟了這麽久，你也累，我和你爸爸也累了，都說一家人沒有過夜仇，但現在一家人也不像一家人了。當時把你送出國讀書，想着讓你冷靜一下，不要憑意氣做事，但好像沒有什麽用。”

“不是意氣沖動，”宋珩輕聲說，“一直都不是。”

“我知道你還記着你爸打你的那次，但你也做得不對，明明你知道你爸多忌諱你提這個，你還要重新再提，用那種挑釁的語氣。”

“挑釁？”宋珩朝後靠着椅背，“我只是說了實話，他不能接受而已。”

是發生在上年的九月下旬，在第一次相親後不久，宋複海——也就是他的父親給他安排了第二次相親，這次宋珩拒絕了，再次出了櫃，迎接他的是一巴掌，宋珩沒有給出什麽反應，甚至連傷口都沒有理會，徑直離開了。

只記得辛宛給他抹藥時眼眶都紅了，和他說“難受”，好像疼的是他自己。

“為什麽要喜歡男生呢。現在對同性戀的接受度還沒有那麽高，不是所有人都能跟你爺奶那樣包容你，你如果和你……你男朋友牽着手出去，你知道別人會怎麽想嗎？”宋母啞聲，“同性戀多辛苦，你知道嗎？”

宋珩輕聲打斷了她的話，說：“媽，你勸了我好幾年了，你也知道我在想什麽。”眼睛看向她：“我認定了，不會改的。”

到底對話還是無疾而終，從他十八歲，到現在的快要二十四，五年多的日子了，父母的态度有軟化，接受卻還是困難。等宋母走後，他又坐在庭院裏很久，身上盡是冷意，這才回了卧室，給辛宛回撥了電話。

那邊接得很快，悶悶不樂的：“你挂我。”

宋珩問：“生氣了？”

“我沒生氣，我在追你呢，我生氣了怎麽追你，你早跑啦，”辛宛那邊傳來窸窣的聲音，應該是在床上翻了個身，“你剛怎麽突然挂了？我還設想了好多場面呢，差點報警呢。”

宋珩也躺到了床上，仰面看着天花板：“設想了什麽？”

“想着你是不是被打劫了，有盜賊拿着刀抵着你脖子，說‘現在給我挂電話，不然小心你脖子咔嚓了’，還想着是不是你在河邊走，一滋溜滑到水裏去了，就不得不挂電話了。”

宋珩低聲笑個不停，辛宛說得很生動，“滋溜”還加了語氣詞，可愛得要命，他開了免提，随手扔在了床上，起身去衣櫃拿睡衣。不是視頻，自然也不需要避諱什麽，他脫了上衣，那頭卻聽出了：“你在換衣服嗎？”

“嗯，”宋珩把上衣扔到了一邊，“想好怎麽追我了嗎？”

“你怎麽突然說這個了，”辛宛支支吾吾的，“還沒想好呢。”

“追人總不能打電話只聊這些。”

“啊？那聊些什麽？”

宋珩關掉了燈，在黑暗與細微的清白月色中，呼吸聲清晰可聞，好像他們并沒有分隔那麽遠，而是咫尺距離，他忽然說：“說點讓我開心的吧，辛宛。”

“讓你開心的……”辛宛糾結地開口。

會不會不自覺地捏衣角？宋珩想，或許會臉紅，他臉皮薄，總是會臉紅，緊張會，哭也會，甚至離得近一些也會，所以他才總是逗他，目的不純。宋珩聽着手機那頭的聲音，沒有出聲催促他，直到辛宛開口：“那我說了？但我不知道你聽着會不會開心。”

“說吧。”

他清清嗓子，莊重而輕聲地說：“我愛你。”

宋珩動作頓住，下意識扣了下手指，心髒無來由的跳動更快了些，帶來刺麻的痛，像回到了之前熱戀時。他閉上了眼睛，手機另一端還在說話：“這種話好肉麻啊，哎，被人喜歡會開心嗎？你要是不開心的話，也別生氣！我去翻一下笑話大全……”

“沒有，”宋珩啞聲說，“我沒生氣。”

“真的嗎？我還怪不好意思的，太臊人了，下次還是說笑話吧，我講笑話可好玩了，”辛宛的确是在害羞，不想多說，“那你睡覺吧，我也要睡了，我困了。”

說了“晚安”，手機屏幕息掉，宋珩曲起腿，長呼了口氣，卻仍是沒有困意。

他看着天花板，用嘴型無聲地說了兩個字，是“寶寶”。

來到蘇南的第三天，這裏下了場雪，原本偏适宜的溫度驟降，出門風總刮着耳朵疼，一個小時不到耳朵就會皴，紅得厲害。

家裏其他幾個親戚也來了，頓時就熱鬧了起來，尤其是幾個小孩子，在院裏跑來跑去的，藤木吊椅也占了，宋珩很少再去那裏待着了。

今年春節要早，在九號，宋珩在所有超市停止營業前置辦好了年貨，街上一直在放着《恭喜恭喜》，女童刻意的尖銳嗓音聽着心煩，卻又躲不開。

除夕夜那天雪還在下，天邊泛着靛青色，晚飯從下午五點開始，餐桌上維持着和諧，誰也沒有再提那些話題，宋珩吃完後聽着他們聊天，擡眼看雪天，雪粒貼在窗紙上不肯落下。

“吃飽啦？”奶奶胳膊肘碰了碰他，“餃子咋還剩三個呢。”

“實在吃不了了，餡太多了，”宋珩笑起來，“奶你要是還有肚子就吃了吧。”

奶奶直擺手：“哎喲，我可不行了，吃多了你爺還得帶我溜圈子，老專制了，累死個人了。”

“哎，宋珩怎麽這會回家還沒帶個女朋友回家啊？”旁邊的二伯出了聲，他剛喝了瓶白的，顴骨處很紅，大着舌頭說，“不行啊，都二十四五的人了，他伯母可二十的時候就生了囡囡。”

宋複海的神情不太好看，倒了杯啤酒一口悶了。

“你急個什麽勁，”爺爺開口了，可勁拍了下二伯的手背，“我們老的都不急，你管人家找什麽對象，急個你頭上了，喝你的。”

宋珩的酒量很差，不是必要的應酬場合不會沾酒，除夕夜的餐桌上他算清明的，坐在那裏聽長輩唠長短，直到小孩子跑出門外，他才推開椅子，低聲說了句“我吃完了”，拿着羽絨外套出了門。

雪仍在下，堆積了厚厚的一層，踩上去鞋印陷入，還有燃放鞭炮的紅紙，在地上細碎地散開，豔麗的，吊椅讓小孩子占了，在那裏放炮仗。宋珩點開視頻電話時，他們在放仙女棒，四射的光亮晃眼。

“哎，”辛宛的臉出現在屏幕上，頭發有些亂，手裏拿着把漏勺，還是那件棉質睡衣，笑起來時顯得無害，他很少打視頻電話，一時新奇地看了許久，離得那麽近，連睫毛都看得分明，小扇子一樣：“我剛想和你打電話呢，你們那兒下雪了啊。”

宋珩靠着樹：“吃飯了嗎？”

“在煮餃子，香菇肉的，阿姨和我說沸騰一次後再添兩次水，這樣才能熟，”辛宛那邊傳來跑的動靜，他拿着漏勺攪着鍋裏的水，“我添第二次了，不知道能不能吃。”

宋珩看他自顧不暇的動作：“把手機立在一邊，不用一直拿着。”

視頻晃了晃，辛宛把手機貼靠着胡椒罐，視頻裏能看到他的側臉與上半身，在廚房裏忙活，專注地盯着餃子，水汽把臉頰蒸得泛紅，該是軟的，又跑去拿筷子，小心地嘗了一口，燙得直皺眉，說話都大舌頭：“燙死了。”

等餃子端上桌，熄了火，辛宛這才有空拿過手機，仔細打量視頻那頭的宋珩，他那邊好黑，看不清，只能隐約看到下颌的輪廓，他說：“你吃了嗎？”

“吃了，”宋珩截斷了他接下來的話語，“你吃吧，不要說話。”

辛宛應得不情不願的，但很乖，把手機放到了一邊。他吃飯的時候咀嚼習慣着用左邊，臉頰鼓起來一小塊，像存食的松鼠。宋珩腳底碾着石子，那些小孩子又來鬧，問他要打火機，指着另一個男孩告狀：“他把打火機扔進雪堆裏了，都進水了，擦不熱。”

打火機扔給了他們，宋珩垂眼，語氣很平靜：“不用還我。”

“你那邊在幹什麽？”辛宛說話含糊不清，“我聽見小孩子的聲音了。”

“一群煩人精而已。”

“你嫌他們吵啊，小孩都那樣，”辛宛樂了起來，“那你嫌我話多嗎？”

視野晦暗，眼睛裏的情緒只能看出二三分，只能聽到宋珩笑了聲，聲音像在他的耳邊，平白地勾着，并沒有直接回答這個問題，而是反問：“你覺得呢？”

答案很好猜嗎？辛宛只說“不知道”，專心地吃餃子了，最後兩個是一起塞進嘴裏的，把空碟子扔進了洗碗池裏，他拿着手機，仔細看着宋珩，問：“你過得好嗎？”

“不好。”宋珩說。

“啊，不高興嗎？”辛宛到了卧室裏，把門關緊了，不讓球球打擾他的通話時間，身體撲到了床上，下巴枕着胳膊，“你好像瘦了，是我的錯覺嗎？”

“沒瘦，”宋珩說，“你胖了？”

辛宛一個激靈，反駁：“我才沒有，是因為視頻的原因！我還瘦了兩斤呢！”

半張臉埋在枕頭裏，從宋珩的視角能看到他露出的脖頸，皎白的，陰影勾進衣領裏，他聲音低落下來，悶悶的：“我都不想吃，我一個人有什麽好吃的……我太想你了，晚上做夢總夢見你，醒來又沒有你，都快成神經病了，怎麽可能胖了。”

宋珩問：“夢見我了？”

關于這個話題辛宛卻不肯多說，眼神躲閃着：“不告訴你。”

那邊小孩子轉移了陣地，身後樹幹硌得不舒服，宋珩于是走回了那裏，撥開了上面的雪，坐在那裏可以看見夜裏的電視塔，他說：“好好吃飯，我過兩天會回去。”

不在樹下，辛宛這才看清了宋珩，他穿着件鴿灰色的高領毛衣，唇色偏淡，頭發和睫毛上都有落的雪，特別酷，辛宛聽見他說：“這幾天打開過卧室抽屜嗎？”

“抽屜？”辛宛愣了下，“沒有打開過。”

宋珩說：“那打開看看吧。”

他看見辛宛迷茫的神情，又聽見翻身下床的動靜，沒有出聲，直到那頭傳來驚訝的聲音，辛宛看向屏幕：“你還給我準備了紅包啊？”

“嗯，”宋珩放松地說，“除夕禮物。”

辛宛坐在床邊，并沒有想象中的興奮與快樂，他低聲說：“我以為都二十了，就沒有人會給紅包了，之前也就我奶奶才給我。”

“你不還是小孩，”宋珩看着他明顯紅了的眼睛，說，“睡覺的時候把壓歲錢放在枕頭底下吧，今晚別做噩夢。”

“才不是小孩，我也沒有和你差很多歲，”辛宛到底還是掉了眼淚，好幾滴——這并不是宋珩本意，他指腹摩挲着屏幕，但不能起到實際的效果，辛宛控制不住，幹脆也不管了，任由眼淚朝下掉，很可憐的模樣，哽咽着說，“怎麽辦？我欠你的錢又多了，都還不完了，這得還多久啊……”

“欠得再多點吧，”宋珩的話是白色的霧氣，顯得溫柔，“還得慢點。”

辛宛一直拿袖子擦眼淚，藏青色的袖子濕出藍黑色的印痕，肩膀聳動的幅度不明顯，傷心地說：“我都忘記給你準備紅包了，我也有錢的……”

宋珩想笑：“是，我知道你有錢。”

從視頻裏能看到辛宛卧室裏的布置，牆上挂着幅抽象畫，便利貼上的字很小。辛宛低着頭，不讓他看自己哭，深呼吸了好幾下，才說：“雖然沒你多，但我也有錢，等明年我也給你包紅包，讓你拿出去下館子，吃好幾頓燒烤。”

“那我等明年，”宋珩聲音很輕，“新的一年平平安安，別總哭。”

“我才沒有老是哭，不知道為什麽，看着你就容易哭，這不怪我，”辛宛又趴到了床上，很依賴地看着屏幕裏的人，開始叫他的名字：“宋珩。”

“嗯。”

“宋珩。”

“嗯。”

“哥。”

“嗯。”

“新的一年，你也要平安喜樂，開開心心的，”辛宛碰了碰屏幕上人的臉，眼睛因為水光而顯得清澈，破涕為笑，說，“你等着我追上你，你別跟別人走了，哥。”

不遠處燃起了煙花，絢爛地在天空張開，金白色的光忽明忽暗地投射，空氣中燃放過的味道很明顯，是人世間的煙火氣息，宋珩的瞳仁中也帶着光，他說：“嗯，我等着你。”

作者有話說：這章看起來毫無看點的感覺 orz 得過渡一下情節，真沒水 下一章要等幾天，在寫。