劣書

第8章

段書禾小時，家裏常常斷糧，犯了澇又引了旱，收成不好或是趕上大戶斷商。那時爹娘借錢也要交到私塾去，然後哄着段書禾每日到私塾搖頭晃腦跟着先生讀書。

先生頭發和胡子花白，看着很像洗不幹淨的白緞子。

爹娘說不許和先生作對，不許吵不許鬧，因為好好念書，将來才能有出息，做大官。

才能每天吃飽飯，洗上熱水澡。

他喜歡洗熱水澡，渾身被熱得通紅也還是泡在澡盆裏不肯出來。能用上熱水的時候不多，家裏斷了糧，更添不起煤，用一塊少一塊，還得靠着它熬過冬。

後來皇帝要修皇陵，把爹抓去作了勞力，後來許久沒回來，娘收拾了行李去找他，走的那天挺冷，那天之後，段書禾就再沒見過他們。

那時候啞奴也才十一歲。

段書禾更小，只知道哭得抽抽答答的，拖着鼻涕在啞奴身後拽着他的袖子。

“啞奴，爹娘呢……”

“啞奴，我要娘親，娘親去哪裏了？”

啞奴答不了他，段書禾哭鬧得累了，摸着肚子把眼淚蹭到啞奴的衣服上：“啞奴，我好餓。”

那時候的啞奴已經比段書禾高了一個頭，爹娘走了，啞奴自己照顧那幾畝薄田，還沒長成的少年身子扛着比他還高的鋤頭下地，收成不好賺不出錢來，爹娘已經把周圍能借的人家都借遍了，還不上錢再借很難。

私塾上不起了。

沒了雙親的第二年，段書禾開始自己在家念書。

家裏的破書架上書越堆越多，段書禾常常陷到古文士豁達的形骸和仁厚的悲憫之中，那是另一番光景。

說道文詞無所謂貧富，無所謂出身，士農工商，他總能站到那個地方。

士，成時聞達，可慰貧，慰酸朽。

後來，家鄉沒再鬧災，田地收成過得去，錢都還了，日子依舊過得緊。冬天取暖只靠被子，段書禾時常裹了被子到榻上看書。

啞奴到點了送飯進來，啞奴這些年廚藝算不得好，也沒多大長進，自家地裏收的一些菜蔬能燒得像樣就已經能果腹。段書禾有時候看過去，也會想問啞奴穿這麽少冷不冷。

啞奴及冠那天，段書禾在看《新誡》。

那個嚴冬啞奴愣是給家裏添了些煤，那些天火燒着，屋裏暖和，段書禾總算能端坐在桌前看書。

那天從指尖到腳底都暖和透了，段書禾興致特別好，喊了啞奴過來寫字。

他知道啞奴能認識幾個字，自己也教過他幾個，但這些年他沒見啞奴握過筆。

今天也是心血來潮，啞奴手上還有一些碎煤渣子，段書禾遞出去毛筆瞥到那一手污黑的時候頓了一下，收了回來。

“去洗幹淨。”

啞奴兩手正把那煤渣子往下蹭，聽這話擡頭看了一眼段書禾，出去洗手了。

冬天家裏那個破水缸接的水凍了一層的冰，啞奴把水面上的冰扒開，舀水洗手。

再接過筆的時候，段書禾被啞奴一手的寒氣凍得一遞出筆就縮了手。

啞奴握着筆看他，握筆的姿勢很別扭，但是段書禾看得有趣：“你寫幾個字，啞奴。”

段書禾把桌上的宣紙移過去，連帶着羊毛氈墊。那羊毛氈大概是家裏最貴的東西了，段書禾好幾次和啞奴說起寫字不舒服，隔月，桌上就多了這羊毛氈。

花了好些錢，這也是段書禾猜的，因為那之後連着一月，飯碗裏連肉星子都沒有。

啞奴握着筆遲遲不下。

“随便寫，想寫什麽寫什麽。”

啞奴的手抓着筆，很不穩，顫得直滴墨，那是因為不常寫字的緣故，段書禾想。

筆落下了，在宣紙上劃出濃墨的一頓，接着一筆一筆劃拉起來。

字很不好看，卻能認出是什麽字。

喜歡，啞奴寫的是“喜歡”。

還沒寫完，啞奴又劃了幾十筆，又多出三個字，終于成半句話了：喜歡段書禾。

啞奴看着自己寫的字，寫罷了看着段書禾，眼睛裏躍着火。

喜歡，啞奴喜歡段書禾。

這輩子，就沒人和他說過喜歡。

宣紙上歪歪扭扭的大字，分明地擺了一紙真心。

家裏書早放滿了各個新舊架子，段書禾還拉着啞奴去集市上找賣書的攤子。

舊書堆一攤的那種，賣得便宜。

段書禾粗略地翻，得了好些喜歡的，當下便要啞奴掏錢出來。

啞奴捂了捂錢袋子，皺起了眉毛。

段書禾顧着手裏的書，見錢半晌都沒拿出來，讀到興起處，話也有些沖，合上書就撒着氣惱：“不過幾個板子，收了莊稼可以再掙，我還當你真的喜歡我。”

啞奴手松了，腦袋慢慢垂下去，開始解錢袋的繩。

一股股麻編的細繩，泛着不顯幹淨的暗黃。

掏出幾個還沾了泥的銅板，啞奴把它撣幹淨了，放到攤主手裏。

集市人群往來熱鬧。段書禾揣了書走得輕快，念叨着方才讀的幾句妙言，啞奴跟在後面走，遠遠的夕陽把他寬厚的背脊拉了一個長斜的影。

有小娃咬着糖葫蘆淌了一嘴的糖水，被邊上的婦人擦了，囑咐他吃完回家好好念書。段書禾走在前面，頭上束着的方巾素淨，蘸着一點迷豔的昏黃。