第3章 出走
許果的手指在身側攥成了拳頭。
分不清他的聲音與夜色哪一個更涼：“跟我說一說，你是怎麽想的。”
“我沒怎麽想。”她維持着鎮定，以及疏離，好提醒他們現在的關系。
他語氣稍稍軟下來了些，像是妥協，像是求和，他問她：“打算什麽時候回去？”
“我不回去。”許果梗着脖子道。
他反問一聲：“不回去？”
不回去了。
不然呢，他是怎麽以為的？許果感到嘲弄，難道直到剛才，他都在計劃着若無其事地把她接回家？
“我信裏說的很清楚，你沒看嗎？”她提起那封信，臨走時，她擺在了最顯眼的地方。他知道她不見了，他當然回過家，怎麽會看不到這封信？
頭頂傳來微弱的聲響，許果再度擡頭，是沈星柏的手指無意識地收起，撓到了門板。
兩個人都一陣靜默，許果調整着情緒，忽然聽到他開口：“沈星柏，見字如面。”
“這幾年我過得很開心。”他又接着說。她怔了一下，才反應過來，他在複述信的內容。
沈星柏，見字如面。
這幾年我過得很開心，謝謝你。
不能再這樣麻煩你了，去找你的幸福吧，把她追回來。
我走了，勿念。
Advertisement
他語速不急不緩，一字一句地複述出完整的內容，不帶感情。他的記憶力一向這麽好，招人羨慕。最後一個“念”字，從他唇齒間傾吐，餘音久久在許果耳畔消散不去。
沈星柏也靠近了她，低下頭近距離看她，鼻息溫熱了她眼眶旁邊的空氣。
“連我自己都不知道，許果你來告訴我，”他冷冰冰地說，“’她’，是誰？”
許果一語不發，緊緊地捏着拳頭，身體本能地縮成一團。
多年以前的那個夜晚，涼風習習，她站在路燈下拍着身上的蚊子，不經意地道：“喜歡就去道歉呀。”
少年淡淡地擡了眼，接了一句：“我喜歡誰？”
那明明是學校裏所有人心照不宣的秘密。
“你喜歡誰，還要來問我？”許果咬了一口手裏的冰棍，正準備走，卻發現，他好像在笑。
高中時期的沈星柏，很不愛笑，大概因為受到了太多不該有的騷擾，他對待誰都是淡淡的，尤其是女孩子。
見到他低頭淺笑的樣子，許果呆呆的，感覺心裏某個地方，發出“咔噠、咔噠”的響聲，那像是齒輪的轉動。
“你笑什麽？”她奇怪又好笑地皺起了眉毛，沒注意到冰棍的末端正在融化，躍躍欲試地往下滴。
是因為想起了喜歡的人嗎？原來，他心裏有這樣柔軟的一塊地方。
沈星柏笑而不答，甚至用他漂亮的瞳孔定定地注視起她來，她終于明白，什麽叫做“眼睛裏有星星”，他眼睛裏有星星，他自己就是星星。她愣了一愣，飛快地轉過了身，腳背讓滴落的冰淇淋打到，涼得她原地一跳。
她回過神，一邊嘟哝着“這麽熱，巧克力都要化了”，一邊逃跑似的溜回了教室。
記憶猶新。
有時候想起來，也會嫉妒得發瘋。
現在他卻問，“她”是誰。
“你自己心裏面的事情，怎麽會不清楚？”許果回避着提起那個人，極力平複着呼吸。
“我自己心裏面的事……”他說到“自己”，加了重音，冷不丁輕笑一聲：“可是你好像比我更清楚。”
兩個人僵持不下着，一陣敲門聲解了圍：“篤篤篤，篤篤篤……”
“是我學生。”許果第一反應是二花，腰一彎，從他臂彎下鑽出去。他沒有阻止，由着她拉開門往外走。
院口站着的卻是個衣着正式的青年男人。
許果認得，他經常随沈星柏出差，打點各種事情，那其中也包括照應許果。
“小方。”
“許小姐。”小方笑容滿面地向她問了聲好，随即就把目光掠過了她的頭頂，看向跟出來的老板。
陰沉的臉色讓人當即收斂了笑容。
氣氛不妙。
小方恭恭敬敬地低頭：“沈先生，有您的電話。”
沈星柏沒有給好語氣：“睡了，讓他明天打來。”
“可是，是阮女士那邊——”小方剛說出一個名字，就聽到沈星柏的呼吸變得沉悶，帶着滿滿的不耐，他便不敢往下再說，沒了聲。
半晌，沈星柏松了口：“走吧。”他從許果身後走過去，出了院子。
小方猶猶豫豫地跟上，又放心不下許果，頻頻回頭。
又吵架了？來時的路上，他還安慰過老板：“您确實好久沒有陪過許小姐了，女孩子心思細膩，有時候容易鑽牛角尖，好好哄一哄吧。”
沈星柏是聽進去了的。
怎麽能聽不進去？這一趟來得太不容易了，他這樣的少爺，這輩子都沒有在現實中見到活的牛吧？
“沈先生，白水村的地形很複雜，沒有盤山公路，山上最近又在刮風，直升機要上去很危險。”
“那她是怎麽上去的？”
“許小姐應該是跟當地村民一樣，坐牛車……咳咳，要不然，您等風停？我看再過幾天，那裏的天氣……”
“不用了，你直接買票吧。”
這硬座長途火車再轉牛車，別說是向來頭等艙出行的沈星柏，連小方都吃不消。更不要提許果這個身體嬌弱的姑娘。
所以，是什麽促使許小姐下了決心，跑到了這麽偏僻的地方來？這兩個人都在一起這麽多年了，還有什麽坎過不去呢？實在是難以理解。
小方再一次回頭看時，一個不慎，撞在了沈星柏的身上，吓得一個激靈。
他不知是何時停下來的，站在那裏，隔着遠遠的距離，用清冷的眼神盯着許果看。
或者，這個眼神叫做“瞪”。
許果也無謂地仰頭迎着他的目光。
算了，算了。
小方提起一口氣，小心翼翼地勸起老板：“沈先生，要不先去接電話，阮女士還在等着呢？”
電話一直在接通中，村長要心疼壞了那點話費。好在沈星柏無論怎樣，母親打來的電話總是會接的。
他最終收起了眼刀，放過許果，頭也不回地走了。
許果一直目送着兩個人消失在黑夜中，才松下一口氣，回屋提了燈，去投奔她的學生。
天邊晨曦漸露。
新的一天來臨，一切趨于平靜，許果從二花家中回來，發現屋子裏有人。
昨夜沈星柏還是回來了，一個人睡着她的床。她進門時，他還在夢中，手裏握着一本她的教案，床頭的煤油燈燃得幹幹淨淨。
太陽一點一點爬上山坡，一束光線照在那雙緊鎖的眉毛上，男人下意識擡起了手，遮住眼。許果看了一會兒，關上門走了出去。
她煮了自己的早餐。想了想，從櫥櫃裏拿出一盒罐頭，點起煤爐單獨做了一鍋。往鍋裏下佐料的時候，屋子裏有了動靜，他醒了。
沈星柏起了床，洗漱過後，在桌上看見了他的早餐，一碗中規中矩的餐蛋面，大塊的午餐肉散發着誘人的香味，難為她沒下過廚，能做成這樣。
許果坐在門外，捧着另一個碗在吃，裏面的內容與他的不大相同。
山村的早晨比城市的寧靜，陽光照着她的側臉，虛化了線條，烏黑的眼珠與濃密的睫毛渾然一色，不施粉黛的臉頰蒙着淡淡的暖暈。
她小口小口地吃，沒注意到男人走到身邊。
“讓我嘗嘗。”不及拒絕，碗被一雙手要過去。
沈星柏用筷子夾起了幾片榆錢，青青的葉子拌着白霜似的面粉，他沒有多看，送入口中。
許果手伸在半空中，沒阻止住。
沈星柏不易察覺地微皺了一下眉，很快趨于平靜，又吃了幾口，才問：“這是什麽？”
“榆錢飯。”呵，多有年代感的名字。
二十一世紀了，原來還有人拿榆錢當飯吃。昨天她是怎麽說的？“我每天都吃得很好”。
許果踮腳，伸手要：“你吃不慣的，還給我。”
他沒給：“你吃那一碗去吧。”
許果不和他争，轉頭去吃起了那碗面，山裏食物匮乏，她不想浪費。那只罐頭是她坐着火車背過來的，分了一大堆給班裏的孩子，自己就留下了這一小盒。
吃過了早飯，他去拿來了行李箱，向她辭行。
各種水果和罐頭在書桌上堆滿，她靜靜地眨着眼睛，聽着他說：“我想過了。”
“我尊重你的想法，本來你只是留了信，沒有當面說，我總是不太放心。現在來看過了你，我……”睡了一覺，緩解了疲憊的沈星柏，不再像昨天那樣咄咄逼人。
現在才是真正的沈星柏，他心平氣和，那是她學不會的心平氣和。想着，一只寬闊的手蓋上了她的頭頂。
“那我走了，果果。”
