穿越

第1章 一、僵屍（1）

下班後，不想回家，在街上胡逛。

逛着逛着又心煩得很，人太多，而且都像餓瘋了的牲口，往家裏往飯店往商場往旅館，往各種名堂五花八門的地方狂奔，好像遙遠的四面八方有個海拔負八千米的太平洋，要把這成百上千的車川人川物川吸溜吸溜地納走。

我還是不想回家，我家裏既沒有太平洋，也沒有河流，只有一瓶桶裝水，一個玻璃茶杯。

我像一塊小石頭，被流水挾帶着，滾滾停停，滾着夕陽的餘晖，滾着初上的華燈，滾出了輝煌的夜市，最後擱淺在一塊大巧克力面前。

這塊白巧克力像塊巨大的金剛石，落在一片草地上，幾棵大樹在它身上抹着妖媚的黑影，挂在樹梢的一只大射燈照着巧克力的大名：失戀俱樂部。

我發現我嘴角抽動了一下，好像還冷笑了一聲，我很訝異，事實上我對失戀是無動于衷的，對樂也無動于衷，對俱樂同樣無動于衷。想了兩秒鐘，我無動于衷地逛了進去。

大門內站着幾個模特，女的身材火辣，全穿三點式，男的只在腰上挂了一把地拖。男女們全擺出經典的舞蹈動作，比如有一個像邁克爾傑克遜，有一個像卡門，有一個像瑪麗蓮夢露，有一個像哈姆雷特，等等。模特們都不說話，只各自變換動作，一會兒邁克爾傑克遜，一會兒哈姆雷特，一會兒瑪麗蓮夢露，一會兒卡門。

我掃了一眼大廳，一個半圓形的大拱，像高遠的黑色大穹廬，上面全是電腦顯示屏，顯示屏都在眨着五顏六色的眼睛，說：寶貝兒，請輸入你的心情。我走到一只藍眼睛前，摁下兩個字：麻木。顯示屏下方咔滋一聲，像ATM自動取款機一樣送出一張白色薄餅，我接過抖了抖，薄餅像一頂皺巴巴的浴帽在我手下彈了彈，帽上戳的幾個洞詭異地晃來晃去。我環顧了一下身邊的寶貝兒，發現他們都把各式各色薄餅套在腦袋上，原來這是一張臉皮，每個臉皮的鼻子上都标了自己的稱呼：悲傷，痛苦，絕望，白癡，神經病，等等，有的用正楷，有的用隸書，有的魏碑，有的行草。

我拉開我的臉皮，想看看我的麻木用的是什麽字體，我的麻木上寫的不是麻木，是僵屍，仿宋體。僵屍比麻木有意思，我有點沮喪，我竟然不如電腦了解自己。我戴上我的仿宋體僵屍，走向我的冥府。

半圓大拱上有許多裂縫，許多魚鳍在裂縫間飄動，悲傷們和白癡們都找了條縫，被魚鳍撫摸了兩下就不見了。我操着僵屍步，來到一條鯊魚縫，被它壯麗的魚鳍掃了兩下，進入了一條隧道。

隧道不是隧道，是迷宮主幹道。道的兩側全是各種形狀的房間和包廂，這些房間和包廂各各相連，道與道之間也久分必合，合久必分。每個房間和包廂門的上部都标了本室功能：飲泣室，咆哮室，忏悔室，受難室，詛咒室，自虐室，暴食室，玩物室，等等，其中飲泣室和咆哮室最多，随便一定睛，就能看到“飲泣25室”“咆哮18室”。

我對飲泣沒興趣，那是小姑娘幹的事，我四十歲了。對咆哮也沒興趣，那是男人幹的，我是女人，而且是文化女人。其實我也不知道自己對什麽有興趣，像我鼻子上寫的，我是僵屍。