第7章 到底是誰，說清楚！（2）
那人就算不情願，也還是在程惜的堅持下，在她的膝蓋上躺了下來。
程惜卻不肯老實，看他躺下拿着書，就低頭在他耳朵邊吹氣。
那人只能停下來，無奈地把頭偏開：“我就知道，你還是要鬧我。”
程惜“嘿嘿”笑了一陣：“小哥哥，我發現你很好玩啊。”
那人冷笑了聲：“越來越膽大包天了是不是？”
程惜很自得地說：“因為小哥哥雖然脾氣大，但是其實人很好啊。”
那人仍是冷笑：“你倒是第一個這麽說的。”
程惜仍舊認為自己沒錯：“那是他們不了解小哥哥。”
那人對“了解”這個話題顯然沒什麽興趣：“你還要不要聽故事？”
程惜忙連連點頭：“要的，要的，我不搗亂啦。”
那人輕笑了聲，就躺在她膝蓋上，繼續讀程惜帶來的那本英文書——《牛虻》，同樣是簡寫版的少兒讀物。
他其實只躺在程惜膝蓋上過這麽一次，但程惜卻記住了那種人體落在膝蓋上溫暖的感覺。
其他絕大部分時間裏，他都會靠在墊子上，程惜則會趴在他的膝蓋上，用這個舒服的姿勢來享受這段時光。
體育器材室朝西，下午的陽光正好會透過窗戶上半拉的窗簾漏進來，再被高大的器材架擋住，分割成一塊塊的。
那些陽光仍舊會很溫暖，有時候甚至會曬得人懶洋洋的。
程惜在他膝蓋上睡着過，聽着那和父親并不像的，還帶着幾分稚嫩的少年的嗓音，讀着那些父親對她讀過的英文書，就好像回到了過去。
父親和母親都還在，生活無憂無慮。
于是就昏昏沉沉地在陽光裏睡着了，好像世界都重新溫柔了起來，一切都又變得那麽友善。
那人并沒有留下睡着的她離開，也沒有給她蓋上一件自己的校服，總是在第三節 結束之前，就把她晃醒。
有次她又睡着了，醒過來看到他看着自己，滿臉無奈地說：“你怎麽這麽沒戒心？”
她揉了揉眼睛，睡得正好，有些不滿：“小哥哥，你為什麽每次都把我吵醒，再讓我睡一會兒嘛。”
那人滿臉糾結，良久才嘆了口氣：“所以如果我把你留下來，等你醒了，發現自己一個人被丢在黑漆漆的器材室裏，會覺得開心？”
程惜扁扁嘴：“那你留下來陪我，不就好了。”
那人搖了搖頭，語氣很堅定：“我不能一直陪你。”
程惜不說話了，又低下頭來揉眼睛。
那人也不再說話，隔了一會兒才站起來說：“我要走了，你也一起。”
從他們相遇的第一天開始，那人就沒有比她更早離開過，要不然他就躺在墊子上，目送她離開，要不然他就拽着她一起走。
仿佛真像他說的一樣，他不想把她一個人留在空曠又無人的器材室裏。
這種思慮周全的安排裏，帶着點強硬，又帶着點不易察覺的溫柔。
在程惜的年齡，哪怕再善解人意，也還不能夠很好地理解這樣的堅持，只能帶着點不情願地接受。
其實在她跟那個人的相處裏，總是像隔着點什麽。
程惜是語言表達能力很強的孩子，想說話的時候總能喋喋不休說個不停，但卻有意無意地，只會說一些在學校裏的見聞，對自己的私事閉口不提。
她知道自己是這所私立學校裏的異類，被資助的父母雙亡的孤兒，和那些出生就含着金湯匙的公子哥兒大小姐，有太多的不同。
那人也總能聽她扯來扯去絮絮叨叨，卻除了給她讀書和跟她鬥嘴之外，很少說起來別的。
他的身體總是不好，看不出來有什麽嚴重的病，呼吸卻偶爾會有些急促，也會在朗讀書本的時候，間或停下來皺一陣眉，用手扣在自己胸口上輕拍幾下。
程惜跟他說過幾次要他去醫院，每次都被他不耐煩的打斷，也就不再提了。
她畢竟只是小孩子，認為既然老師和家長都覺得沒問題，還讓他來上學，那就肯定是沒什麽大問題。
半個學期的時光，幾十個午後的短短一節課，說少好像很多，說多，其實也并沒有太多。
很多次見面後，那人也從來沒有問起過她的名字，程惜也從不問他的。
程惜偶爾會模糊地預感到，如果真的問了，這個“小哥哥”就會變成什麽別的人，帶着她或許要小心應付的身份，和不能再随意撒嬌的距離。
所以她就幹脆寧肯這麽稀裏糊塗着，好像這樣，他就能只是她秘密的“小哥哥”，而不是別的其他任何人。
再後來和那人的分別，其實也平常又沒有波瀾得很，也是這場短暫相處裏，幾乎注定的結局。
本來就非親非故，也并不是一個世界裏的兩個人，在彼此的低谷裏互相依偎取暖，那麽等有一天這個低谷過去，分開也是理所應當。
這個學期快結束的時候，那人在他們又一次見面時，沉默了一陣，開口說：“我下個學年就要去中學部，不會再來這裏了。”
程惜很開心地說：“那我去中學部找你啊。”
那人又沉默了一陣，再次開口時聲音有些低沉：“你不是已經可以融入新班級了嗎？老師都選了你做數學課代表。”
這時程惜的确已經能在這裏混得如魚得水，她頭腦聰明，性格又開朗，到哪裏都是很難被邊緣化的人。
程惜敏感地抓住了他話裏透露出來的信息：“哎呀，這個我都沒說過，小哥哥你是怎麽知道的？難道你知道我是誰？還在偷偷觀察我。”
那人也不知是不是被氣笑了：“你以為人人都跟你一樣，也不知道對方是誰就貼上去。從你進來的那天起，我就知道你是誰。”
程惜笑眯眯地扒着他的大腿：“那小哥哥你是誰？叫什麽名字？可不可以告訴我啊？這樣我以後也都能找到你。難道你認識我哥哥……”
那人打斷了她的話，笑着說：“得了吧，我在你那裏的作用，也不過是打發下時間。你真的想跟我交朋友，會連自己的事一點都不說？”
程惜一開始接近他，的确是為了打發無聊的時間，但半年過去，她已經有些留戀跟他在一起的感覺。
見被看透了，她有些尴尬地呲牙笑起來，試圖蒙混過關：“可是我現在想要跟小哥哥交朋友了嘛。”
那人笑看着她“嗤”了聲：“小小年紀心眼這麽多，我看我是不用擔心你了。”
程惜還是扒在他的大腿上，試圖用賣萌來達成目标：“小哥哥，你就告訴我你誰嘛，我以後多多說我自己的事跟你聽。”
那人輕笑了聲，垂下目光不知道在看什麽，隔了一陣，還是說：“就這樣吧，以後的事情以後再說。”
程惜有些失望，但她畢竟年紀小，覺得就在一所學校裏，以後也還是總能遇到，不情不願地“哦”了聲扁了扁嘴。
也許是她的表情看起來太沮喪了，那人終于又開口低聲說：“我會看着你的，你需要我的時候我會找你。”
程惜頓時又開心起來，仰起臉眼睛亮亮地看着他：“那小哥哥你是我的召喚獸嗎？我召喚你，你就會出來！”
那人沒想到她嘴裏會跑出這麽一句話，被噎得咳嗽了幾聲，才有些咬牙切齒地說：“一般不都會說天使什麽的嗎？召喚獸是什麽東西？”
程惜努力睜大眼睛裝乖：“可是天使那種東西聽起來很不可靠啊，還是召喚獸好一些。”
那人又嗤笑了聲，隔了片刻說：“算了，懶得跟你計較。”
時間到了，那人照舊堅持要她先走，程惜偏了偏頭看他：“小哥哥，你明天還會來吧？”
那人懶散地躺着，雙手墊在腦後，只是輕笑了聲，沒有回答她。
那時候距離期末還有一陣子，程惜并不認為這就是最後一次見面，就站起來揮了揮手手：“那就明天見啦，小哥哥。”
她還是很輕松地跳起來要離開，就聽到那人又輕聲說了句：“你以後要好好的，不要再跟我這樣的人混在一起了。”
程惜回過頭，看到他低着頭，額上的碎發落下來一些擋着眼睛，也不知道是在看向哪裏，或者又根本什麽也沒看。
程惜背着手笑眯眯地說：“小哥哥，不要這麽說，你很好的。”
那是她跟他說過的最後一句話，那天也是他們最後一次在那裏見面。
第二天下午，程惜準時跑過去，看到那間教室上落了鎖，小學部的兩個體育老師就站在門口，看到她過去，笑着對她說：“程惜，以後不要再躲着偷懶了，走，跟老師去打排球。”
那之後……那之後程惜在小學部打了三年排球。
就像她自己說的那樣，她早晚會被同學和老師接受。
她以年級第一名的成績升入中學部，做過班長，擔任過學生會副主席。
高三那年，她早早拿到了心儀大學的offer，遠渡重洋，開始一段新的求學生活。
她本來就是個優秀的孩子，只要外部條件滿足，自然就會順風順水，成為旁人眼中的人生贏家。
所以她幾乎從來沒有遇到過什麽需要某個人出來的時候，她自己就可以搞定一切，直到現在。
作者有話要說： 小劇場
程惜：我的小哥哥就這麽不見了。
肅二：……
程惜：走的時候甚至沒有跟我說過一句再見。
肅二：……
程惜：真是個狠心的小人兒。
肅二：……能不能閉嘴。
