英雄失格

第59章

英雄“騎士”，本名少為人所知，霍克斯記得好像是姓山田還是山袋之類，總之不是什麽很讓人印象深刻的姓氏，他的歲數介于三十到四十之間，處于英雄的黃金時期，這歲數的英雄體力不如二十多歲時，經驗卻很豐富，兩相結合之下，還是能進行英雄活動的。

話雖如此，英雄之間卻存在着不成文的說法，都說成名要趁早，大凡是後期成名的英雄，在很早的時期，譬如學生時代就會留下濃墨重彩的一筆。

“很正常。”太宰将一勺咖喱送入口中，在食道上日本人吸收了東方的精華，講究“食不言”，尋常人家倒還罷了，大家族的子弟連咀嚼時發出“咯吱咯吱”聲響的酸蘿蔔都不會吃。東大附中的學生踐行此禮節，霍克斯在學生食堂吃了兩次飯後，就壓抑得受不了了，再也不光臨食堂。

現在與學生同吃同住，獨自避開是不可能的，比起與安靜如人偶般的同學坐一起，他倒是情願聽太宰高談闊論。

［論毒舌，在我認識的人裏面，還沒有人能超過太宰。］霍克斯吃了口飯。

［但從另一個角度來說，論語言一針見血的鋒利程度，也沒有人能超過他，而且摒棄那些糟糕的，充滿太宰式黑泥的成分，他說的話也不是沒有可取之處。］

［甚至還有點道理。］

“黑泥”這個詞，還是地勤女郎教給他的，霍克斯事務所的地勤女郎，可是實打實的太宰書粉，或許是在查案期間太宰治與她接觸不算很多的緣故，即便是見到了真人，她還是保持者對太宰才華的崇拜。

在某次閑談中，她曾經說過太宰的作品：“如果說文學上的才華，能夠超過太宰老師的人，在這個時代幾乎沒有吧，再加上他的年齡，是真的異才人物。”說着說着她也糾結起來，“不過老師作品中的黑泥含量也太重了，特別是《人間事》，說是短篇集，每一篇看完後，心裏都沉甸甸的，果然只有心情好的時候才能看太宰老師的作品啊。”

“黑泥？”霍克斯不太懂這個詞。

“該怎麽解釋呢。”地勤女郎擺動手，像尾靈活的游魚，“就是游戲中的精神污染，這樣解釋的話，霍克斯先生明白了吧。”

霍克斯是游戲青年，閑暇的時候抱着游戲機取樂：“明白了。”

“雖然太宰老師也會寫些挺治愈的，只有淡淡憂傷的作品，但絕大數的文章都會讓人san值狂掉。”她聳肩，“就算是讀者圈也有人畏懼見到真實的太宰老師。”

在說這話時，地勤女郎不由想到了一次流傳在粉絲間的作者訪談內容。

“《人間事》為什麽的取名有什麽由來嗎，太宰老師？”

“哎，由來嗎，真要說的話，就是人間發生的事情啊。”從他的聲音中，就能想象到太宰手舞足蹈的模樣，他的眼睛一定是彎的，手腕說不定翻轉出了靈巧的弧度，“将它稱為日記啊、散文集啊也不為過，人間發生了太多的事情，而我只描摹出我眼看見的事。”

“天空盤旋的鳥，水中搖曳的魚，随風四散的花，畫上修羅，地獄前的羅生門，聖教堂的玻璃拼花，物哀與人間極樂。”他搖晃着腦袋說，“我看見了什麽，就寫什麽，我在想什麽，就傳達什麽。”

“這就是我的《人間事》。”

［現在想來，太宰老師眼中的人間，就是九州的櫻花、東京的花火，那些行屍走肉般的人，姿态優雅的女性……］

［也太光怪陸離了。］

……

回到現在，太宰接着說：“英雄和職業作家都不同，職業作家中有部分靠才華，但偶爾也有大器晚成的類型，特殊的事件、特殊的經歷都會化成寫作素材，不如說除了天賦型的作家，剩下的大部分人都要積累到相當的程度才能寫出優秀的作品。”

“但是英雄，後天的努力固然重要，先天的天分卻決定了一切。”他說，“如果一個人的智慧與體能無法彌補個性上的差距，即使他擁有再多的經驗，也無濟于事，所以說，英雄前期要是一直寂寂無名的話，等到未來也不會有多顯著的成就。”

盛咖喱的盤子空了，話卻沒有說完：“平庸的英雄會平庸到底，就是這種狀态吧。”勺子尖微妙地側了側，尖頭指向不遠處的英雄騎士。

“騎士”沒有跟他們坐在一起，反而被小孩子簇擁在最中間，他還挺喜歡孩子的，和周圍人一樣，盛了盤咖喱，像個随和的大叔一樣與他們有說有笑，偶爾還會做幾個怪模樣的表情，逗得身邊人哈哈大笑。

他的身材還是很不錯的，精壯又結實，是英雄會有的身材，但是為人……

“你覺得他有大智若愚的可能嗎？”霍克斯伸手摸摸自己的下巴，他昨天刮胡子了，所以下巴上連胡渣都沒有。

“什麽？”

霍克斯說：“從一開始見面起，我就覺得他太平庸了。”他說，“有名的英雄精氣神與其他人不太一樣，而他給我的感覺就像是疲憊的上班族，有些虛。”思索一會兒後他補充道，“而且他對我的态度也太誠惶誠恐了一點。”好歹是本地的著名英雄，總要有些東道主的氣概啊。

“大智若愚嗎……”太宰說，“我從來都不建議以外表判斷人。”他慢悠悠說，“好人的臉上不曾寫過好人，壞人的臉上也沒有寫壞人二字，人的氣質本來就很玄妙，怎麽能憑借第一反應來判斷？”道理說得一套一套。

他假惺惺地說：“哎呀，沒想到No.3的英雄也會犯以貌取人的錯誤啊。”

“……”太宰的話讓霍克斯格外無語。

“不過，”在連續說了一通後，太宰故作神秘地豎起一根手指，停駐在嘴前，“英雄的直覺也不可小觑，某種意義上，相信自己的直覺也未曾不可，霍克斯君。”

霍克斯愣住了，半晌，他說：“你這不是什麽都沒有說嗎，太宰。”兩種可能都放在面前，問他選擇哪一個，也太糟糕了吧，這種做法。

……

孩子們都吃得差不多了，将幹淨的餐盤乖乖地放在回收處，各回各的房間，眼見着年紀小的孩子們不在了，福利院的院長便從冰箱裏拿出幾瓶啤酒，依次給英雄們送去。

長枝捧着酒瓶，跟在他身後，斟酒需要最漂亮的女性，無論是在職場也好其他地方也好，都是永恒不變的真理。

”今年也拜托了，騎士先生。”院長的臉上堆滿了笑容，“九州的安全，還有福利院的安全都拜托了。”

長枝在他身後跟着鞠躬：“拜托您了。”

英雄騎士，或者叫他的本名山袋純，他伸手撓撓自己的平頭，面上不有帶出了一個略有些得色的笑容：“說什麽拜托，孩子是九州未來的希望，當然是要好好對待的。”他說，“今年的捐款夠用吧？”

“是，托您的福，今年才換上了新的空調系統。”他停頓下說，“不過，學校的問題還沒有解決，有些孩子并不是很願意去上學……”

心野長枝跟在福利院院長身後垂首聽着，忽然，也不知霍克斯是從什麽地方竄出來的，他不大喜歡酒的味道，此時手上卻拿了支玻璃杯：“辛苦了辛苦了，騎士先生。”

他說：“我看新聞了，唐津小學的炸彈處理得非常漂亮，才處理完敵人就趕過來，實在是太辛苦了。”

“不不、沒什麽辛苦的。”他說，“比起霍克斯先生，我所能做到的也只有這點力所能及的小事而已。”說話間，雙手舉着杯子同霍克斯捧杯。

［嗯——］他輕輕抽動鼻子。

［果然，我就說缺了點什麽，按理來說騎士是今天上午才處理的爆炸案，雖說唐津小學內沒有傷亡，但根據報道，敵人卻是引爆了多枚炸彈，也傷害到了教員，在充滿了煙火的環境中同敵人搏鬥，縱使最後将敵人放走了，身上也會染上點味道吧。］

［說是一解決完事件就來了福利院，衣服上也确實有點塵土，與視頻中穿得一致，那中途離開換衣服洗漱就更不可能了。］

霍克斯本就缜密，在與太宰人時候，又刻意做過點有關思維、推理的訓練，看騎士幾眼，就給他察覺到不對來。在樹理事件後，他變得更加善于懷疑。

“騎士先生平時很經常來福利院嗎？”他問。

“我很喜歡與孩子相處。”

旁邊的院長倒是不願意聽捐助人謙虛，他挺起胸膛，與有榮焉：“騎士先生可是我們最大的捐助人，沒有之一。”

“哎？”

“這裏以前是個規模很小很破舊的福利院。”院長說，“相較于其他地方，我們收的孩子身份比較特殊，如果放在其他福利院，一是其他院願不願意接受還難說，二是孩子會受到欺負，現在院裏的大部分孩子，都是從其他地方轉來的。”

霍克斯一早就知道，這裏的孩子基本上都是敵人的子女，就算是再天真的人也不會認為，他們能夠完美地融入集體，被欺負才是常态吧。

而日本社會的欺負現象，很可怕。

院長抱歉地笑了一下：“雖說轉到我們這裏後，欺負現象會少很多，但一般的捐助人都不太喜歡往我們這裏捐錢，也不會有人領、養孩子，政府的補貼有限，孩子卻越來越多，很多孩子還需要上學，又是一筆新的支出。”

“這裏的孩子，過得非常拮據。”

“有段時間甚至到了冬天沒有火，吃菜要自己種地的地步。”

霍克斯啞口無言，即便有了院長的語言輔助，他也無法描繪出這種景象。

人總不願意提起過往的苦難，以三言兩語描繪之後，院長再度将話題引到了騎士先生身上：“但那都是很早以前的事了，從騎士先生給我們捐贈的第一年開始，孩子們就沒有受凍挨餓過，現在竟然都能夠挑選學校了，實在是很大的進步。”

他回頭對騎士欠身：“真是很感謝您，騎士先生。”

“不、不。”成年人說，“這是我應該做的。”

他面上帶着有些不好意思的，社會人的笑容，像是上班族酒後吐真言似的，帶着股渾然天成的笨拙的真摯，幾乎可以讓任何人放松警惕。

［但是，這些都不是我做的啊。］

只有心中的聲音在吶喊，每一次每一次，當誇耀落在他身上時，都會吶喊。

［英雄的名頭也好，捐贈也好，除了對這些孩子的喜愛，還有什麽是真正屬于我的？］

……

一米高前後的孩子抱着球，她是個可愛的女孩兒，穿着印小熊頭的t，半長不長的頭發被梳成羊角辮，乖巧地垂在臉頰兩側。

綠谷出久結束了手頭的工作，他剛擦把汗，一低頭就看見了這孩子。他半蹲着，把手掌蓋在膝蓋上：“要一起玩嗎？”

小孩子才六七歲的光景，面上卻帶着不屬于她年紀的深沉表情，她掃視着綠谷，仿佛在估量什麽：“你是雄英高中的學生？”

綠谷的表情柔和了一下：“是的。”

他見過不少這樣的孩子，憧憬着雄英高中，希望成為英雄。

“雄英的學生，以後會成為英雄嗎？”

“說全部成為英雄不太可能，但大部分都是吧。”綠谷訴說着事實，“我以後的目标就是成為歐魯邁特那樣的英雄。”

皮球猛地向半空中跳動，以孩子來說，這球的力道已經非常不得了了，但綠谷出久到底是經過訓練的英雄後備役，并沒有被球大力砸個正着，反而用手接住了球。

“哎？”

他還不太明白發生了什麽，姿勢從單手拿球變成了雙手捧球。

小孩子在扔出球之後跑遠了，她知道自己做了錯事，卻不準備悔改，跑到遠處吶喊着：“我讨厭英雄！”

“讨厭！讨厭！”

綠谷愣住了，他身旁正好有東大附中的學生經過，看他這副模樣不由插嘴說：“你們老師沒告訴你，福利院中都是哪些孩子嗎？”他指了下跑遠的小孩兒，姿态随意，“都是敵人的孩子，從小就仇恨着英雄，因為在其他福利院中過不下來，才被送過來的。”

“簡而言之，都是些不被人喜歡的怪胎，連被領養的機會都沒有。”他說，“這年頭如果是正常的孩子，誰會讨厭英雄。”

［說到底，敵人的孩子也肯定是敵人啊］

［不、不對］

綠谷走進孩子，他走的速度很快，以孩子的腳步是絕對沒有辦法甩開他的：“能告訴我，為什麽最讨厭英雄嗎？”他臉上還帶着和煦的，宛若陽光一樣的笑容，面對擁有這樣笑容的人，即使是滿心怒火的孩子都無法再扔出球，更何況她知道，扔球其實是不對的，福利院的姐姐教過她，不能用暴力對別人。

如果不知道自己做得是錯誤的，就不會逃走了。

［因為知道了錯事，才會逃走，因為擁有正常的善惡價值觀，才知道自己犯了錯誤。］

“就是很讨厭。”她說，“在學校的時候，他們每次都讓我扮演敵人，被打在地上，很痛。”

“……”

“真的很痛啊！”仿佛想到了什麽，孩子大喊道，“所以，為什麽英雄要打我啊。”

綠谷放在腳邊的球，被撿起來了。

太宰把球拿起來，放在孩子空着的手中，他變戲法似的從口袋裏掏出枚可愛的棒棒糖，頭做成了小熊的模樣。

“因為打你的不是英雄啊。”他笑着說，“不過是寫披着英雄皮子，自以為是的小醜罷了。”

“英雄中有不少很愚蠢的人，但只要是能被真正冠以這稱呼的人，都不會發動無緣無故的暴力。”小女孩兒拿着棒棒糖，也不知道是太宰的聲音太動聽了，還是他的動作太溫柔，亦或者是他擁有被神關愛才會有的精致面容。

總之，小女孩兒的注意力，被他徹底吸引過來了。

“打由紀醬的，并不是英雄，而是以欺負人以武力為樂的醜陋的人而已。”他輕聲說，“知道怎麽對付這樣的人嗎，由紀醬？”

小女孩兒搖搖頭。

“很簡單，用你的頭腦，用你的雙手，用你可愛的臉。”他說，“在沒人看見的地方，反擊回去，讓大人意識到你的無辜，讓其他孩子感受到你的力量，讓社會知道，你是正義的一方。”

“變成一個能夠保護自己的，厲害的大人，由紀醬。”他說，“這樣的話，你才能保護好自己。”

“嗯！”小女孩兒其實并不太能理解太宰說了什麽，但她狠狠地一點頭，叼着糖果，手拿着球，離開了。

而方才安慰過孩子的人，回頭對着綠谷，卻換上了一貫嬉笑怒罵笑看人世間的嘴臉。

“話雖然這麽說，但如果那孩子沒有足夠的頭腦，沒有十分堅強，即便是擁有再可愛的臉，也不會被老師接受吧。”他說，“說到底她是福利院的孩子，是沒有父母的弱勢群體啊，弱者被欺侮，強者逍遙自在，這才是人間真相。”

“綠谷君的話，志向是保護弱者對吧？”

“……是的。”

“那你覺得，你能成為保護她的，她心中的英雄嗎？”

……

門口，拉着行李箱的青年擡頭看向福利院。

地址沒有變化，建築物的樣子卻大變了，幾乎看不出以前的模樣，陽光照射在嶄新的門牌上，幾乎為福利院的牌子鍍上了一層光。

他頓了一下，發出聲氣吞山河的喊聲：“院長，我回來了！”

［身體：太宰治］

［同步率：86%］