芝麻綠豆蒜

第9章 第一次請客

餐廳進入最後的裝潢階段，在置辦桌椅和燈具的同時，霍子安面試了很多人。來應聘的倒是不少，卻都是沒有在這一類餐館工作過的，第一句話總是：“包吃嗎，包住嗎？”，第二句話：“春節啥時候放假？”霍子安回道：“春節前開不了業。”“哦，”對方會掃一眼周圍，才像發現了什麽重大事件似的：“啥都沒有，這兒賣啥的？”

不了解法餐廳無所謂，關鍵是，大部分人都不知道自己能做什麽，渾渾噩噩，勤勤懇懇，只是想在京城有個栖身之地，然後尋找成家立業的可能。霍子安能理解他們，但他無法收容他們。一個由良辰已經夠他頭疼的了，他可沒力氣再去應對這些沒有方向的人。

熟手也是有的，在五星級飯店的廚房工作過，見到餐館的規模和地點，卻不太有信心。

“院子是不錯，在四合院開店也有賣點，但這兒也太偏了吧。現在北京人吶，是願意花錢吃頓高檔的飯，不過首先是要有停車的地兒。你明白嗎？能停車很重要。”

霍子安聽愣了，這麽現實的問題，他倒是沒認真考慮過；而且就算考慮了，他也沒能力解決啊。

他們走進霍子安的廚房，裏面倒是五髒俱全的，由良辰一個人在料理臺前，擺弄着七八杯水——這是霍子安交給他的作業，讓他分辨幾種水的差別，因為水是所有料理裏最基礎也是最重要的食材。由良辰分辨了半天，肚子撐得再也喝不下了，幹脆自顧自地玩了起來，敲着玻璃杯，叮叮咚咚的敲出了節奏。

應聘的人問道：“他是？”

“我副手。”

那人皺了一下眉頭，道出了來意。他說霍子安這店完全不行，先天性的缺陷，補救不了。他邀請霍子安一起在某商場開店，憑着霍子安的聲望、手藝、管理能力，再加上自己的手腕，一定會成功的。

兩人聊了很久，霍子安獲益匪淺，但最後還是客客氣氣把他送走了。這個人，就是太有方向了，對北京的餐飲業很了解，很務實，兩人讨論了很多餐館的技術性問題，但他一次都沒有問過，霍子安為什麽要在這裏開店，他對于食物的理念是什麽。

那人說：“生存下去是第一重要的，活下來了，才有人關心你的腔調、理想這些虛的啊。”

他走後，霍子安陷入了沉思。他不是那種錢多得用不完的富二代，他的每分錢都是自己掙出來的，自然知道要生存、知道錢的好處。他不是抗拒掙錢，只是從來沒有把錢當成終點罷了。他最迷惑的是，這裏無論是有方向的人，還是沒方向的人，都太務實了。他在巴黎生活了很多年，在各種餐館工作過，他了解的法餐，并不是華麗食材的疊加，也不是複雜技術的炫耀，費了那麽大勁兒去做一頓飯，從食材的使用、烹調方式、味道的平衡到擺盤，廚師畢竟是有所表達的——關于他的記憶、感受、思考、審美，甚至是社會責任，賺錢和賺名也只是正常回報罷了。

這怎麽就虛了呢？這樣的疑惑，其實早就存在霍子安的心裏，早就存在他和黎小南之間。無論他跑到哪兒，在這塊土地上，他還是沒法躲避這個問題。

他怔怔看着由良辰敲打玻璃杯，過了很久很久，兩人都不發一言。只要霍子安不說話，由良辰是不會主動招惹他的。霍子安擡眼看着由良辰，突然問道：“诶，你賣煎餅，一個月能掙多少錢？”

由良辰沒想到霍子安會問他這種問題，感覺像是被老師點名去黑板解題似的，他不是不會做，只是不明白為什麽要自己站在別人的目光中。他想了一會兒才道：“不一定，反正夠自個兒花的。”

“擺攤多不安全，要被城管追，收入也不穩定。你沒想過租個店，或者是那種花裏胡哨的早餐車嗎？”

由良辰一愣，“那我就不能到處跑了，有什麽用？”

霍子安無奈笑了一下，這真是非常典型的由良辰式的胸無大志；由良辰也是個沒有方向的，但沒有方向得更加徹底，甚至連個最世俗的目标都沒有。因此，他跟他們又是完全的不一樣。不知怎麽，這樣反而讓霍子安感到了舒服，心裏憋着的那股氣也散開了。他站了起來，“由良辰，我們出去！”

“去哪兒？”

“去買菜。我們店快開業，也該見見街坊了。周末，我們請大家來吃頓飯吧。”

臨近春節，胡同裏的外地人都陸續回家了，留下的都是老北京家庭。老人們都不太願意動彈，又覺得他們在皇城根兒底下的，還有什麽沒見識過呢？對外面就缺乏興趣。

遠的地兒，他們不肯去，走兩步就能到達的飯館呢，倒是可以去看看。他們對霍子安，是有些興趣的。首先他長得好，教養也是出挑的，看着就是一副前程無量的樣子，這樣的人放進自己的人脈庫裏，就算派不上用場，擺着看看也不壞。而且，他們眼睛毒着呢，見過無數外地人來來去去，一眼就能分辨出，誰是瞎玩兒的，誰是有譜的。霍子安看來會在這胡同待很久，他們可不能不來掌掌眼，再決定要怎麽對待他。

所以，霍子安請客的那一天，左鄰右裏都來了。

在餐館隔壁住的是兩老人，子女都不在跟前，反而與外甥同住。他們三口人來了，和孔姨、由大成一敘，霍子安才知道原來老太太和孔姨是姐妹。這位程老太有着淳樸的熱情，天生的愛噓寒問暖，對誰都親；她的老伴兒程大爺，也愛說話，跟由大成倆一個說的風花雪月，一個說的國家大計，竟能聊到一塊；北京人說話跟打乒乓似的，話頭輕巧地彈過來彈過去，卻是不落地的。

他們的外甥——論血緣應該是由良辰的表哥，是個幹淨利落的年輕人。稍有些拘謹，一問，原來是在河北長大的，這兩年才來的北京。因為算是半個外地人，在這裏多少感到了小心謹慎的必要，不像葵子和由良辰那麽松弛随意。

他對餐廳似乎很有興趣，坐下來後，就拿着桌子上的菜單，頭頭尾尾起碼看了二十來遍。菜單是霍子安手寫的，他有心向街坊介紹法餐，所以準備了一個5道菜式的繁複套餐。

侄子叫魏國恩，指着第一道問道：“這是前菜嗎？第一次吃那麽多前菜的西餐。”

霍子安解釋：“amuse bouche 不算前菜，是餐前小吃，送給客人開胃的。有些人喜歡飯前喝酒，可以下酒吃。”

魏國恩露出一種嘆為觀止的嚴肅表情，“贈送的？送的就那麽多嗎？”

“一小口的量，”霍子安拍拍他肩膀，“喝香槟嗎？”

霍子安給他們一一倒酒，粉色氣泡從透明的酒杯升騰起來，每到這個時候，霍子安就會受到鼓動，情緒變得輕盈興奮，像他之前操持的每一次盛宴一樣。那種感覺，就像快要上戰場似的，只是這場戰刁鑽無比，因為他不是要殺人，而是要讓別人快樂；別人快樂了，他還不能丢了自己，要讓他們有吃肉的愉悅，也要有骨頭的刺感。就像所有認真的作品那樣，是不能只順着別人的喜好的，末了總要給他們一些刺激、冒險、甚至不适。這些能開拓體驗的部分，甚至是這頓飯最有價值的地方呢。

霍子安像個鬥志昂揚的将軍一樣，走進廚房，面對他唯一的兵。

一個小時前由良辰在切胡蘿蔔，現在還是。看着案板上胡蘿蔔的殘肢，霍子安深深地嘆了一口氣——這哪是兵，分明是窮山惡水嘛，把他的食物淩遲得。

不過他從未指望由良辰。為了這頓飯，他已經在廚房忙了30多個小時，能做的已經準備就緒。

“這就可以了，幫忙擺盤吧。”

由良辰應了一聲，收回刀子時，勁兒沒控制住，拇指劃出了一個口，滲出了血。

霍子安抓起他的手指察看，見傷口不淺，趕緊讓他在水龍頭下沖洗。“疼嗎？”

由良辰搖頭。“這時候不能上藥，要不容易污染食物，你能忍的話，我給你先用創可貼止血包紮？”

由良辰：“沒事，不用藥。”

抓着由良辰的手指，他才發現他修長的手指背上有紋身。拇指上是“石”字，無名指上是個“刀”字，其他手指的就看不見了。霍子安心想，他身上不會紋了十八道武器吧。

但他也沒空去琢磨了，人已落座，酒已倒上，第一道菜該上了。

這之後，就是一環接一環，再也停不下來。

在黑色瓷盤上，他擺上了第一道amuse bouche。霍子安吩咐由良辰把炸酥的章魚肉撈出來，瀝油，他自己則切開柔軟的圓面包，放上了黑魚子醬。“餐前小吃，通常有三種，是為了打開客人味蕾的，這次吃飯有老人，要考慮到他們喜歡軟嫩的東西，所以用軟面包代替法棍，”霍子安用鑷子在魚子醬上擺放了切成拇指大的甜橙，在章魚旁點了一些咖喱醬汁，“但也要給他們刺激，讓他們覺得，這頓飯會不一樣，會有期待。”

他知道由良辰不一定在聽，但還是自顧自說下去。他工作的廚房通常是熱熱鬧鬧的，現在小廚房裏只有倆人，未免覺得孤單，說說話還能給自己解悶兒。

最後他拿出冰箱裏的山楂球，細心地放在栗子泥上。“端出去吧，放在桌上要輕點兒。”霍子安囑咐道。

第一道菜端出去了。每人跟前的盤子裏都有三樣小小的食物，紅的紅，黃的黃，非常精致。一個中年女人贊道：“真漂亮，你看糖葫蘆這麽一擺，多上相。”她是葵子的姐姐，個子很高，說話也是氣勢滿滿的，總讓人聯想起女戰士。她拿起糖葫蘆一咬，眼睛都立即大了一圈，“呦，這不是糖葫蘆，裏頭……夾餡兒的。”

霍子安解釋道：“這是山楂汁做的皮，裏面灌的是香草慕斯。”

“難怪跟吃雪糕似的，進嘴裏就化了。”

葵子嘴裏塞滿食物道：“子安哥，這可真好吃，不過量太少，我家的八哥都吃不飽啊。”

姐夫接道：“嘿，你崽子沒見識，就是要這個意猶未盡的勁兒啊。大廚啊，京城裏的大飯店，我都平淌了，您的手藝啊，真不錯诶。”

霍子安笑了笑，心裏松了一口氣，第一關總算是過了。