逆流

第23章

那個人站在雨裏。

大雨來得猝不及防，傾盆似的落下來。他和那個人四目相對，隔着雨幕也能看清那個人無悲無喜的臉。

那個人渾身濕透了，鬓發貼着臉頰，襯衣勾勒着身體的輪廓。那個人站在滂沱的雨中，腰板直挺得像一杆槍，仿佛正和他無聲的對峙。

在“那個廣東”的記憶中永遠那麽鋒利的那個人，在長久的沉默之後，終于邁開步子，來到他的面前。

然後那個人緩緩地開口。那個人的聲音在滾滾的雷雨聲中清澈得像山間的風，從壓抑的空氣中生生撕開一道口子。

“走吧。”那個人說，“回家。”

他卻咬緊了牙關。

他忘了是什麽時候回想起來，那個孩子牽着那個人的手，說話稚氣未脫，又像是知道了天大的秘密般篤定。

“我不會迷路的！有哥哥在的地方就是家！”

他望着那個人的背影，無聲地動了動嘴唇。

那個人沒有回頭。

可等他們走出雨中，那個人又變了個人似的，對他說還好還好，你還記得買菜回來，說下大雨好難叫外賣。

他無言地倒空了塑料袋裏的雨水，那個人忽然沉默了。

他像個普通人一樣，吵架之後摔門離開，轉了大半天氣消了回家前還要記得去菜市場買菜。

可那不是他的家，他分明比誰都清楚。

那個人皺着眉把泡過雨水的菜一樣一樣翻揀出來，肉不能要了，魚反倒活蹦亂跳。那個人說看好了我今晚就要殺它吃肉，接着又繼續把素菜一樣樣往外挑，好像看不出他有絲毫異樣，說氣話都顯得溫和多了。

他似乎被雨水打亂了節奏，又或者是大雨遮掩住那個人的刀刃。在被澆透之後那個人做的第一件事是讓他洗澡。

他一定是被雨水打亂了節奏，在指腹劃過那個人冰冷的手背之後，他也做了一件事。

那個人住的地方不大，浴室裏擠進兩個男人身體就難以施展開。那個人低下頭用毛巾擦拭他的身體，額發垂下遮住大半張臉，露出水潤過的嘴唇和瘦削的下巴。

昏黃的燈光下，那個人身上的斑駁痕跡更顯現出一種難言的色彩。

水從那個人的背脊淌下，仿佛雨中的溪流。那個人的後背卻是冷的。

“摸什麽摸，轉身。”

他不知道這段記憶是什麽時候出現在他的腦子裏。記憶裏的那個廣東還是幼童，坐在被水浸泡得形狀溫潤的岩石上，膝蓋以下都沒進沉默的泉水中。

在記憶裏，那個人也是這樣擦拭那個孩子的身體，只是動作更加輕柔。那是早春時節的記憶，空氣中還有絲縷料峭寒意，水池邊的山桃花已經盛開。他透過那個孩子的眼睛凝視着泉眼，在黯淡的火光下，這一泓山泉有如深淵。

那個孩子踢動水面，仿佛在用吹落的花瓣玩耍。那個孩子踢着水，忽然悶悶地說：“哥哥，為什麽寨子裏的小孩都躲着我？為什麽我一直長不高？”

那個孩子連珠炮班的問道：“為什麽老是有人對我行禮？為什麽...為什麽有人說我不能喜歡你？”

那個人不說話，只是突然舀起一勺泉水對着那個孩子的腦袋當頭淋下。從那個孩子的視線中望去，那個人的面孔看起來更加年輕，眼瞳中仿佛有燃燒的火焰。

那個人笑起來，朗聲說：“你就該喜歡我！就像喜歡你自己！”

“叫你轉個身你也聽不懂？雨淋傻了？”那個人沖他挑起眉毛。他忽然抱緊了那個人。

那個人身體一震，随之又立即平複下來，巍然不動，只是把手裏的毛巾扔進水盆裏，淡淡地開口：“你又想起來了？”

他沉默了許久，久到只能聽見水流和雨聲。他說：“沒有。”

他又說：“我看到了。”

那個人的身體是冷的，可他明明已經調高了水溫，那個人的身體卻沒有一絲暖意。只有當他緊緊抱着那個人，才能能讓那個人暖起來。

他沿着那個人脖頸的動脈向下親吻。那個人的血是暖的。他在那個人的鎖骨下留下吻痕。那個人沒有推開他，在這樣的仲夏季節裏，窄小的浴室中終于開始出現本該有的溫度。

他摟得越緊，越是能聞見那個人身上的冷香。那個人身上的香味像是雨後的松針，又像是化開的凍泉，像夢境中那個孩子眼裏桃花落在水面時的漣漪，又像是那個人的刀，冷冷地泛着寒光

——教他忍不住微微顫抖。

那個人順平了氣，先是把他趕出去，還不忘使喚他去洗菜。

等他出去了——等粵出去之後，他的手扶着沾水的牆磚，身體脫力的慢慢蹲下。溫熱的水流灑在他身上。

他雙臂慢慢環住自己，弓起的背脊難以察覺的顫抖，嘴裏呼出的每一口氣，都是冷的。

那個人換好衣服時雨已經轉小，他正炒着青菜，電視裏在放新聞聯播，那個人指名要煮的魚被收拾幹淨放在砧板上。

他鏟起最後一鏟菜，那個人挽起衣袖在他身後去翻撿配菜香料。他把煮好的菜擺上餐桌，那個人在廚房裏突然想起什麽似的轉過頭，微微仰着腦袋：“你吃不吃香菜？魚腥草吃嗎？”

那個人仰起頭，露出脖頸，顯得毫無防備。他吞下一口唾沫，說：“吃，我不挑食。”

那個人語氣有些愉快地說，吃貨。

他下意識地笑了笑。

他又說，“要不要我幫你？”

那個人看了他一眼：“幹嘛？”

他望着那個人的臉，眨了眨眼睛，露出一絲暧昧又嘲弄的笑來：“怕你腰疼。”

那個人翻了個白眼：滾。

他就老實地滾出去，但又只滾到很近的地方。他坐在餐桌前的椅子上，看那個人的側臉或者背影，內心平靜得像湖。

他聽見淅瀝的雨聲，他的眼睛裏只有那個人，這一刻只屬于他，這一刻的記憶屬于現在的他和那個人，腦袋裏再也沒有“那個廣東”，或者那個孩子的過去出現了。

他閉上眼睛。

他閉上眼睛，好像在等待那個人在他的眉心落下一個吻。

但那個人只說，吃飯了，語氣有點不耐煩，又說，才射兩次你就睡着？你不行啊。

說完之後笑起來。

“照顧你口味，淋了點蜂蜜 。”

“好。”他說，“我嘗嘗。”

那個人滿意的擺出碗筷。

他做了一個夢。

在那橫亘久遠的夢境中，他回到最初的十萬大山#7，回到那個人的起點，那個人蘇醒的地方。

在那個遙遠的夢境中，在大山深處，那個人在最初就已經是十七八歲的少年身形。他站的地方腳下枯草幹燥柔軟，那個人大概就睡在這裏；四周被松樹和水杉包圍，略顯稀疏的樹林裏空出這一片小小的草坪。

很快他又被帶向另一個視角，那個人蜷縮在草地上，睡得并不安穩，可能就要醒來。他沉默地看着那個人，直到太陽西沉，那個人終于慢慢睜開眼睛。此時的天空呈現出火燒過般的紅色，陽光穿過森林的縫隙，整座山像沐浴在火海。

那個人就在這樣的黃昏裏睜開眼睛。

那個人慢慢坐起來，四下張望，但并沒有人，那個人沒有看見他，或者說在那個人醒來時本就沒有他，那個人醒來時身邊沒有任何人。

那個人在原地坐了一會兒，最後雙手撐着地面站起來，那個人的步子很穩，往他不知道的方向去了。他像被釘在原地無法動彈，但他又無比的清楚，他不想看那個人究竟去向何方。

他記得那個人睡着的樣子，那個人蜷縮的姿勢和孩童并無區別，但現在被他摟在懷裏的人身體繃緊像拉滿的弓。

他在黑暗中睜開雙眼，坐在床上看那個人背對他睡着的樣子，呼吸輕不可聞。

【引自石榴《破陣子明月》，有修改。原文為“那漫長而橫亘久遠的夢境中……于是将最初的話語，葬入最終的，十萬大山。”】