第21章 當中有你：當中有我
回到家裏，沈臨提着兩袋購物袋到廚房忙活。陶然本來也想跟着進去。
沈臨放下東西，擡眼看她，說：“先把衣服換了。”
陶然低頭看向自己的衣服，也沒怎麽濕，就是濺了些雨。
沈臨一面取出東西，一面不疾不徐地說：“換好衣服再過來。”
他這麽說，陶然倒也沒過多的執拗，聽話地轉身上樓，回房間換衣服。
換好衣服下樓，沈臨已經将大骨頭洗淨放在一旁的籃子裏。看到陶然進來，他指指放在水槽滴水的籃子，說：“你看要怎麽弄。”
他袖子挽到手肘，露出線條流暢的小臂，因為擡手的緣故，右手小臂的側面形成一道好看的幅度。
陶然收回目光，慢慢走到他身旁，說：“先把血水煮掉，湯會好喝一些。”
沈臨點點頭，說：“我需要做什麽？”
其實也沒需要他做什麽，不過他既然都問了，陶然想了想，說：“幫忙倒一點醋？”
沈臨看她将裝好的水倒進鍋裏，打開煤氣爐，動作熟練得很。
“一點是多少？”沈臨問。
“額，”陶然被問住了，過了會，她将煤氣爐關掉，說：“三勺這樣子。”
沈臨依照她的意思倒醋，陶然轉而将原來鍋裏的水倒到一個不鏽鋼鍋裏，然後放到電磁爐。
她收到沈臨的視線，低下頭，手上的動作倒是有條不紊地進行着，得着嫌隙的空擋跟沈臨解釋：“天氣冷，用電磁爐燒水會快一些。”
疑惑解開，沈臨點頭表示理解，他又說：“我洗菜，有需要叫我一聲。”
回家之後，外面雨勢愈落愈大。
現下，兩人安靜地在廚房裏忙活着。陶然準備底湯，沈臨在水槽處洗菜。距離水沸騰還有一段時間，陶然将草菇拿過來，用剪刀對半剪開。
窗外雨聲陣陣，屋內一室亮燈，間或工作的聲音響起，和着雨聲，奏成一首特別的曲調。
安靜的，和緩的，小聲低鳴，很是特別。
沈臨将青菜和海鮮一一洗淨，分門別類裝在漏籃和盤子裏。
回頭就看見陶然将濾過血水的大骨頭用幹淨的清水沖淨，随後放進高壓鍋。而後高壓鍋裝了七分滿的水，倒進适才沈臨倒好的醋，旋上蓋子，調工作鍵。
“好了，”陶然說：“開鍋要等四十分鐘左右。”
沈臨點點頭，繼而好奇：“你不是第一回做這種事。”
确定的陳述句，話裏帶着詢問與笑意。
陶然臉紅地低下頭，摸着衣服邊緣，手指反複在上面揉搓，磕磕絆絆地說：“是，之前給秦姨打過幾次下手，跟着學了一些。嗯，只學了一些皮毛。”
“你在緊張？”沈臨臉帶笑意。
半個小時多前，他在車上問了自己一個問題。這個問題太過于直接，以至于當時的境況下，陶然根本沒有多餘的心思來回答，只知道低頭避而不言。
她當時的想法是，就讓沈臨将她認作一個沒有禮貌的人。
只是這才過去沒多久，沈臨再次丢給她一個難題，以一種很直白的方式。
不過這次陶然淡定了許多，她告訴自己不要慌。
“你是長輩，”陶然說。
沈臨像是對這個回答有些滿意，“是這樣沒錯，”
但是另一方面又不是那麽地滿意。
很快陶然便聽見他說：“但是除去長輩身份，我和你只是普通的個體，我問你話，你就大大方方地回，沒什麽好緊張或者害怕的；相應的，你有什麽問題問我的時候，你也不必遮遮掩掩，瞻前顧後。”
陶然默然，眉眼低垂，“可是……”她說了兩個字，就沒勇氣往下說。
“可是什麽？”沈臨看她，見她又是一副低眉順目的模樣，不由得搖頭：“和人說話的時候，擡起頭。你沒做錯事，為什麽低頭？”
空氣靜止了一分鐘之久，陶然這才擡頭。不過眼神仍是躲躲藏藏。
沈臨頓了幾秒，繼續問：“可是什麽？說下去。”
“我要尊重你，”陶然說，“如果我直接看你，沒有帶任何畏懼，那樣不禮貌。”
沈臨皺緊眉頭，對這些話很有意見，半晌他直接笑了：“誰跟你這麽說的？”
陶然搖搖頭，聲音輕輕的：“沒人。”
短短兩個字，說得極為困難，還帶着顫音，說完她手指緊緊抓着衣服邊緣。
“說實話，”沈臨說：“不要試圖去欺騙，你的行為已經出賣你了。”
沈臨看向陶然抓着衣服邊緣的手，因為緊張不安等緣故，手指頭發紅，微微顫抖。
再次開口時，他緩和下語調，語氣比之前和緩了許多。
“陶然，你是你自己，不需要将自己放到一個低姿态。尊重是相互的，禮貌也是構建在雙方平等的基礎上。還有，你有畏懼是好事，”
他稍作停頓片刻，聲音平穩地往下說：“但是畏懼并不是一味地去順從或者害怕別人。”
他說完好長一段時間，陶然始終低垂腦袋，不出聲也不有所動作。
時間在某一瞬間進入靜止狀态，安靜的廚房裏，只有高壓鍋不時發出氣體聲。
沈臨也很有耐性地等着。
又過了好一會，陶然才擡起頭，她聲音很輕，眼裏有光，她問：“是這樣的嗎？”
能問問題就代表剛才的話聽進去了，問什麽倒不是太大的事情。最怕就是敷衍式地應聲，又或者裝作沒事發生跳過現在發生的事情。
所以對于陶然能問出這麽一個問題，沈臨表示很滿意。
他放緩聲音：“怎麽樣？”
“我不知道，”陶然搖頭，眼裏聚滿淚光，為了不讓沈臨見到自己目前的神情，她再次低頭：“我不知道，真的不知道。”
所有的委屈在這個時候傾覆而出，就好如雨後，土壤內部溫熱，常年溫居于土壤的動物陸陸續續跑出來納涼。
從沒有人教過她，與人交流該怎麽做，又該如何去表訴自己的需求，又或者提出自己的意見。她與家人的交流都建立在一種交代與被接受的過程。
她在這過程中，如履薄冰，舉步維艱，磕磕絆絆地摸尋。而她的家人好像也習慣了她長時間的沉默，和每次的低眉順眼。
這在他們看來就是一種乖巧，一路順心順意成長，不會惹出什麽麻煩。換句話來說，就是很好管教的體現，不用操什麽心。
“擡頭，”沈臨說，“先把你的頭擡起來。”
陶然咬着唇，慢慢擡頭。
映入眼簾的是沈臨平靜的眼神，他一臉安靜，沒有預料中的不耐或者生氣。
“或許我該跟你說不要哭，”沈臨從口袋裏取出一條手巾，依舊是藏青色。
他擡手，緩緩幫她擦去臉頰上的淚水，“可是哭也不丢人。你知道我在說什麽，所以你哭了。但你不知道怎麽表達，或者說你不敢跟我講，所以你哭了。”
幫她擦淨，沈臨收回手巾，整齊疊好，拿在手裏。
陶然動了動嘴唇，想說什麽，可是很多話到了嘴邊，卻又不能彙聚成一句完整的話。
“在你這個年紀，會哭以及哭出來，是你的特權。”
沈臨說：“只是希望沒有下次。”
陶然紅着眼眶，點點頭：“嗯。”
沈臨笑了，是一種很輕松的笑，給人很親近的感覺。
“我說的下次不止這點，”他收起笑，半是正經地說：“陶然，下次問你什麽，你就說。不喜歡也說出來。說話的時候，禮貌地對視回去，不用慌。哪怕是你的家人也一樣，你并沒有做錯事，沒必要緊張也沒必要害怕。”
沈臨地目光就這麽沒有預料地投過來，隔空對視，陶然一個緊張，再次低頭。
沈臨的笑聲緩慢響起：“剛說完你就低頭，陶然，是我說錯了，還是你做錯了？”
陶然吸了口氣，聲音微顫：“是我，不關小叔的事。”
“你還是不明白，”沈臨經過她的身旁，輕而有力的聲音落在她的耳旁，“你沒有錯。”
說完，他往前走，腳步聲很輕，漸漸地在身後消失。
這天晚上，陶然失眠了。
她翻來覆去，到了固定的時間點，睡意始終不來光顧她。
一閉上眼，晚上沈臨在廚房說的話，一字不落、極其清晰地浮在她的耳旁。
後來他們吃晚飯，陶然膽戰心驚，沈臨像個沒事人，一邊燙菜配醬料。前半段時間吃得還算滿意，後來沈臨接了個電話，吃了沒兩口便又擦擦嘴角上樓，很快，書房傳來關門的聲音。
他買的海鮮一動未動。
飯桌上了少了一個人，陶然自己吃着也沒什麽趣，加上她心裏想着事，吃了會，她收拾飯桌，洗好碗，回房寫作業。
時間一點一點地流逝，臨近十一點陶然洗漱一番，睡前她到樓下假裝喝水，客廳裏光亮明朗，卻沒有她想見到的人影。
她上樓在書房門口靜聽，裏面偶爾傳來沈臨說話的聲音。
有些嚴肅，帶着強硬。
跟他在廚房跟她說話時完全不一樣，那時他要有耐心和随和許多。
陶然抿唇，回房。
現在她睡不着，精神得很。于是考慮再三，她掀開被子下床，決定去熱杯牛奶。
樓下她只留了客廳的壁燈，因為不知道沈臨什麽時候會下樓，又會不會下樓。
現在壁燈被關了，倒是客廳的大燈開着。
陶然心咚咚地跳着，要下樓的腳踏出去繼而收回來。
下去，還是不下去，這是她目前面臨最大的問題。
比她的失眠還要來得嚴重。
問題還沒解決，拐角出來一個人。
沈臨手裏端着杯牛奶，擡頭就看見樓梯間出神的陶然。
“還沒睡？”他問。
“啊，是，”陶然手裏抓着牆，“想下來熱杯牛奶。”
沈臨看看手裏剛熱好的牛奶，又望望眼睛清亮的陶然，他說：“下來。”
有人幫忙解決下去與否的難題，給出一個确定的答案。陶然踏出反複試探的步伐。
下樓慢慢走到沈臨的面前，陶然慢着聲說：“小叔。”
沈臨把手裏的牛奶遞給她：“時間很晚了，喝完就去睡，明早還要跑步。”
“好，”不知為什麽在聽到沈臨最後一句話的時候，她心裏的不安情緒淡了許多。
她原本以為在廚房說了那番話之後，他多少不會再理自己。
她就有這麽一種肯定的直覺，于是記憶反複出現，不厭其煩地重現。
她的不安來自，沈臨是否會讨厭自己，畢竟他耐着性子同自己說了那麽多，反觀自己不是哭就是沒有什麽有用的回應。
可是聽完他的話，她的不安很快散去。原來，他沒有避開自己。
她讨厭自己，但有人不讨厭她。
沈臨到廚房又熱了杯牛奶，陶然跟在他身後。
她說：“杯子待會我來洗。”
沈臨看她，良久才說：“好。”
——
标題和內容提要參考歌曲《情歌》。
