傷春

第26章 (1)

白天，狄秋從劉姆媽和護士那裏拿到藥，晚上那頓藥片是在塗成文辦公室拿的，進食藥片的流程大同小異，從別人的手裏到他的手裏，再由着別人的目光經過他的嘴，舌頭，手心，上衣口袋，褲子口袋，有所差別的是，他有時會把藥片放在同一個掌心，有時一邊一片。

沒幾天，狄秋就還清了欠諸位牌友的藥賬，教授學會了煲湯，蘇蘇的寶貝還是明天十六號來接她，阿青的風筝做了一大半了，狄秋算是看出些端倪來了，他在做一條青鱗赤角的龍的模樣的風筝。

大約是藥片的關系，狄秋近來一睡，便睡得很沉，他在大白天睡覺，吃過午飯，他會去花園裏溜達一圈，坐歇，飯後散步消食的人多，他有時一人占一張長凳，有時有人擠着他坐。他笑笑地看來往的醫生，護士，病友，有時，他們也笑笑地回看他，而有時他們只是默默地經過；下午他不是待在房間裏打游戲就是閉目養神，直到晚上，天黑了，他才出門。他去和塗成文會面，照舊閑聊，他們聊的東西，反反複複，翻來覆去，原歸那麽幾樣。

母親。

父親。

小丁。

還有他自己——狄秋。

塗成文問他：“你的名字是誰給你取的？”

狄秋說：“我媽給我取的。”

“你從哪裏知道是你媽媽給你取的？”

“我媽媽做的一個……”狄秋沖塗成文笑笑，“我媽媽做工時的一個朋友，一個阿姨，告訴我的。”

塗成文問道：“這個阿姨，你們現在還見面麽？”

狄秋說：“我轉學來蘇州之後就住在這個阿姨家裏，”他咳了聲，“其實也不能叫阿姨，年紀大約能當我外婆了。”

塗成文點了點頭，他又說：“你說圖春以前住在你隔壁，那他見過這個……老奶奶嗎？”

狄秋躺在沙發上，雙手搭在小腹上，松松地握在一起，說：“其實也沒那麽老。”

他不說話了，看着天花板，眼皮一耷一閉。他會睡着。

他會做夢。夢見一座山，藏在雲的後面，披着霧的薄紗，若隐若現，接着，在那雲和霧裏，在他和山中間要長出樹，蘋果樹，女貞子樹，梧桐樹，榕樹，銀杏樹，紫藤，棕榈樹，橄榄樹稀裏糊塗地通通鑽出泥土，瞬間長成參天之勢，一條小溪從林間經過，一縷細風鑽過繁枝，溪水彙聚到了他的腳邊，風也來到了他面前。他看到一叢茂密的矮樹在抖動，好像有什麽東西要從它後面出來了。

狄秋醒過來，什麽也沒說，打道回府。

晏寧還是會在天臺和他碰頭，送他炸得噴香的薯條，雞塊，苦得發甘的巧克力，帶酒精味的軟糖，當然少不了煙。

狄秋靠着圍欄吃香煙，伸手摸一摸風，八月快到頭了，九月近了，風照舊濕濕的，黏手，卻不怎麽熱了，偶爾匆匆忙忙地經過，還會吹得人打激靈。

狄秋抱着胳膊和晏寧說：“我想去給小丁掃墓，他的忌日快到了。”

晏寧說：“你打個申請，我載你去，小丁葬在哪裏啊？“

“木渎。我想先和他媽媽說一聲。“

“你有她電話的吧？”

“有的。”

晏寧看他：“你經常和小丁媽媽聯系啊？”

狄秋搖頭，道：“不是的，只是她一直沒換號碼……”他低下頭，看樓下，幾粒白米飯似的人在走動，幾塊黑炭似的樹冠攤放在花園裏。狄秋說：“其實我也不知道她接到我的電話會欣慰還是會難過，我是小丁的高中同學，某種程度上和小丁有着一點記憶上的關聯聯系，但是又是因為我，她才沒了小丁。”

“不得了了。”晏寧斜着眼睛打量狄秋，吃香煙，“你還是趕緊出院吧，再待一陣子是我和主任都要下崗了。”

狄秋順勢問：“你下崗了你要幹嗎？”

晏寧說：“買個保溫杯，天天去證券大廳報道。”他笑出來，又說，“還是買幾團毛線，帶過去打打。”

狄秋哈哈笑，他一看晏寧，眼神落在他的外套口袋上，問道：“還剩幾根啊？”

晏寧就勢摸出煙盒，數了數：“半包吧。”他擡起眉毛看狄秋，“你要嗎？”

狄秋舔舔嘴唇皮。晏寧說：“要還是不要啊？”

狄秋說：“那給我吧。”

“那你要找個塑料袋紮紮緊。”

晏寧把煙和打火機都給了狄秋，他輕聲說話：“我不是小丁媽媽，不知道她心裏會有什麽想法，不過有個人打電話聯絡聯絡還是蠻好的。”他揉了揉狄秋的頭發，“人就算一個人可以生活，也希望聽一聽別人的聲音。”

狄秋想了想，道：“是不是就像狼不知道為什麽看到月亮就要仰起脖子嗚嗚地喊啊？然後別的狼也跟着喊。”

晏寧叼着煙笑，雙手抓牢了護欄，仰起脖子，拖長了音調嗚嗚地叫喚。狄秋笑開了，丢掉煙頭就走了。

這一晚，牌局黎明散場時，教授一點算，狄秋竟然從阿青那裏贏了兩片百憂解。衆人走後，狄秋躺到了床上去，約莫是白天睡夠了，他合着眼睛，一點也不困。他捏着那兩粒藥片，先是把它們放在食指和中指間的縫隙，接着小心地轉移到中指和無名指之間，再是無名指和小指之間，再轉到手心，滑回食指和中指的淺罅裏。藥片翻來滾去，一不留神，掉到了床單上，狄秋看了眼，坐起身，摸摸下巴，掏出煙盒，盯着看了會兒，接着把香煙從煙盒裏一根一根地把煙抽了出來。他把它們在床上一字排開。

屋裏沒開燈，淡淡的月色投進來，這些煙好像樹。那兩粒藥好像兩個落在樹影間的月亮。

狄秋一把抓起香煙，去了浴室，關上門，打開排風扇，點了一根。

他一根接着一根吃。

他沒開燈，排氣扇的功率不大，聲音微弱，浴室裏很快就籠起了煙霧，像是暗夜裏，一座山腳下輕風徐徐，雜木叢生，完全不講共生法則的森林。

狄秋眯縫起眼睛，不遠處，好像有一片矮樹叢，雲煙太重了，看不清是什麽樹，葉片很小，擠在一起，好像一朵朵黑色的小花。

什麽東西在樹叢後面。樹枝因它而翕索抖動着，狄秋小心地看着。

到底是什麽躲在那後面，到底是什麽馬上就要走出來了？

狄秋耐不住好奇，走近過去，伸手撥開了樹叢。

他撥開的是一卷厚重的油布簾子。

那簾子後頭暖融融的，一蓬赤焰在石頭圍起來的篝火堆中往高處竄，撓着一只深口鐵鍋的底。鐵鍋吊在空中，時不時晃動一下。一個老好婆和狄秋隔着這堆火、這口鍋，對視着。

狄秋說：“是您啊？”

他就地坐下，笑着看那老好婆：“好久不見了！得有十年了吧？”

老好婆鶴發蒼顏，發間飾着明黃的珠子，肩上披着塊厚重的紅氈布，壓得她沒法直起身來。她往火裏撒了把什麽，瞬間噼裏啪啦一陣響，火星四濺，火光更亮了。狄秋擡手擋了下，一股焦味直往他鼻子裏竄，他打了個噴嚏，腦袋一偏，視線一斜，他看到老好婆身後躺着一個人。

那老好婆開腔了：“你來了啊。”

狄秋斜着身子，伸長脖子往她身後張了好久，笑道：“我不是在這裏嗎？”

那躺在老好婆身後的是一個較年輕，酣睡着的的狄秋。那狄秋手裏還抓着什麽。

狄秋想起來了：“田靜外婆！那是我從小丁書包裏偷出來的！山楂糖……小丁最愛吃的那種山楂糖！”

老好婆點了點頭，稍轉過身從睡着的狄秋手裏拿了兩包糖遞給了狄秋。糖都還沒開封，狄秋仔細看了看，又一看老好婆，說：“現在都買不到了，廠家不做了。”

他忽而想起了什麽，掏掏口袋，摸出了手機，熟練地撥了串號碼。電話很快通了，有些雜訊，勉強能聽清對方問好的聲音。

狄秋忙說：“喂，小丁媽媽，是我啊，小狄。”

小丁媽媽的聲音裏帶上了點笑意：“是你啊，我就想這個時候應該你要打電話過來了。”

她道：“每年都是差不多這幾天來的電話。”

她問：“你還好吧？”

狄秋用力點頭：“好啊，挺好的！您也還好吧？身體還好吧？”

“好的好的，你外婆，舅舅也還好吧？”

狄秋用力說：“好的，都好的！”

小丁媽媽道：“也不知道圖春最近怎麽樣了……”

狄秋抓起那兩包糖，手收緊了，忽而又松開，他看着那老好婆，她臉上并沒什麽表情。她拿起一柄木勺伸進了鐵鍋裏攪動。

帳篷裏的光不知怎麽朦胧了，小丁媽媽的聲音也模糊了，一下很遠。她遙遙地問：“狄秋？你還在嗎？”

狄秋重重颔首，他笑出了聲音，他笑着說：“在的在的，這麽晚了，是很晚了吧？小丁媽媽你去睡吧……睡吧！”

他挂了電話，躺倒在了地上，笑得合不攏嘴：“圖春是真的！”

“田靜外婆，圖春是真的！”他高聲宣布，可随即又犯起了嘀咕：“那就太奇怪了！唉，圖春這樣一個人……竟然是真的！”

他尋思着：“可能我對他有回憶加成，就像我們現在看八十年代的影星照片一樣，自帶朦胧效果，他……可能沒那麽帥，成績也沒那麽好，身高麽……或許有那麽高吧，人也确實那麽好玩兒，值得惦記惦記……”狄秋彈起來，一拍膝蓋，“管他的呢！反正他是真的！”

他滿心歡喜，美滋滋地抽着氣，老好婆不做聲，帳篷外似是有鳥在叫，滴滴，滴滴的。

狄秋回頭看了眼，又轉過腦袋來，問老好婆：“您煮什麽呢？”

帳篷裏的焦味逝去了，逐漸湧上的是苦澀的氣味。

“您生病了？”狄秋抓耳撓腮，“我不記得我那天酒醒了之後喝了您什麽藥啊？”

老好婆說：“回魂湯啊。”

“啊？喝了能幹嗎？”

老好婆看着他，徐徐攪動木勺：“你不是一直都知道的嗎？”

“哦，您老人家還和孟婆學過手藝啊？！”

“那是眼淚熬的。”老好婆舀起一勺熱湯，遞給狄秋。狄秋沒動，外頭的鳥叫得更厲害了，又尖又銳。狄秋回頭看，問着：“您聽到了嗎，有鳥在叫，好奇怪的叫聲，是什麽鳥啊？”

老好婆說：“喝了就好了。”

狄秋看她：“什麽就好了？”

老好婆回答了，嘴唇明顯在動，但狄秋聽不清，那鳥叫得太厲害了，他的耳膜都要被刺破了，狄秋捂住耳朵，起身掀開了帳篷簾子，走到了外面。

卧室裏到處都是煙，更別提他身後的浴室了，煙霧警報滴滴滴滴地響個不停。

狄秋反應很快，一溜煙就跑到了客廳，可轉念一想，又捂着鼻子嘴巴沖回了浴室。浴室裏到處都是煙，也不知怎麽搞出來這麽多煙，鋪天蓋地，又嗆又熏，可到處都不見明火，狄秋不住地咳嗽，轉瞬眼睛就開始往下掉眼淚了，他摸索着走到抽水馬桶後頭，搬開了水箱蓋子，從水箱裏抓了個塑料袋，折回卧室，撈起床頭櫃上的手表塞進口袋，跑了出去。煙漫進客廳了，四周好像沒了牆，沒了窗，家具的輪廓也都模模糊糊的，狄秋勉強看到了個書架，撲過去，抽了兩本旅游攻略書，一腳踢開沙發，摸出個鉛筆盒，和那塑料袋一起揣在懷裏沖出了門。

走廊一頭，以晏寧為首的一群護士醫生正火急火燎朝他這裏趕來。一股又一股濃煙從702裏湧出來。

阿青從703探了半個身子出來，瞅着狄秋，好笑地兜着手，問說：“你放火***啊？”

狄秋把雙臂裏圈着的東西往阿青那裏送，想說什麽，喉嚨裏一陣癢，先咳了出來。一個女人從704沖了出來，她懷裏還護着個孩子，女人頭也不回地往樓梯間跑去。

阿青撇了撇嘴，要關門，狄秋一招手，才要講話，晏寧橫插到了兩人中間，一把将狄秋從702門前提開：“你沒事吧？？”

狄秋又是搖頭又是擺手的，喉嚨算是緩過來了，皺着眉揉着眼睛說：“沒着火！是我抽煙！！也不知道怎麽搞得，煙這麽大！！”

晏寧大惑：“啊？你抽煙還是抽鞭炮呢？？”

塗成文也過來了，指揮現場：“小晏！去找滅火器啊！趕緊的！小姚，先把病人帶走！”

一個上了年紀的護士推着阿青要他進屋：“好了好了，沒什麽好看的。”

姚護士攙着狄秋往邊上去，一瞥他的懷抱，道：“這些就是你的寶貝了？書啊？印度攻略，內蒙古攻略，還有這個鉛筆盒……”

狄秋打了個激靈，忙把抱着的東西全遞給了阿青，阿青順勢進了屋。姚護士一瞅狄秋，眼珠滴溜溜打轉，狄秋啞着嗓子道：“我問阿青借的，怕燒了沒法還他……”

他一看，晏寧和另一個年輕的醫生，一個提着滅火器，一個端着盆水進了702。狄秋扯着嗓門又喊：“沒着火！！”

姚護士拽緊了他，狄秋看着塗成文，比劃着說：“就是我偷抽煙！”

“哪能搞這麽多煙啊，再多一點，就要噴水了！”那上了年紀的護士嘀咕道，她一瞥704，對着那門戶洞開的病房呼喊道：“放放？放放媽媽？在嗎？”

她往704裏走，塗成文吩咐身後另兩個護士：“一老尋尋！眼嘞嘿啥體？！”（一起找找，愣着幹什麽？！）

說罷，塗成文望了望702，看了看狄秋，露出個和藹的微笑。走廊上到處都是呼喚放放和放放媽媽的聲音。

塗成文和姚護士打個手勢，伸手攙了把狄秋，說：“不是你放的火，我知道的。”

狄秋還要解釋，可一看塗成文，他笑得是那麽親善，溫和，狄秋也笑了出來，沒脾氣了，什麽也沒說。塗成文領着他往樓梯間去，他默默跟着。

塗成文問他：“香煙誰給的啊？”

狄秋說：“我偷的。”

他推開了樓道門，只見一個女人坐在通往六樓的階梯上，她緊緊抱着個孩子，孩子的腦袋挂在她肩後，一張小臉雪雪白，一雙無神的黑眼睛茫然地望着狄秋。孩子看上去呼吸得很吃力。狄秋看了看塗成文，塗成文上前拍拍女人，小聲地說：“放放媽媽，沒事了，回去休息吧。”

女人掙了下，抱着孩子站了起來，誰也不看。孩子忽而在她懷裏劇烈地掙紮，嗯嗯哦哦地胡喊，女人生氣了，兇巴巴地教訓：“否要吵！”（不要吵！）

狄秋靠牆站着，塗成文又說：“小孩子長身體的時候，這個時候不睡覺，以後長不高的。”

女人飛快地掃了眼塗成文，她的懷抱還箍得很緊，孩子閉緊眼睛尖叫了起來。女人哭了，一頭哭一頭撫慰孩子，言辭溫柔：“否要叫，否要叫，媽媽帶倷轉去哦。”（不要叫，不要叫，媽媽帶你回去哦。）

她嘴裏還說着什麽，但聲音越來越輕，她往樓上去，回進了七樓，狄秋再聽不到她的聲音了。

狄秋問了聲：“自閉症是不是治不好的？”

塗成文說：“人要有點耐心。”

狄秋笑了：“還要有點信仰。”

塗成文也笑了，問狄秋：“你從哪裏偷的香煙？”

狄秋說：“你們醫生辦公室都不上鎖的。”

“我們可以看監控的。”

狄秋說：“我白天偷的，我白天會隐身。”

塗成文撓了撓眉心，看着他，沒響。狄秋揚揚嘴角，不響，他往窗外看，夜裏起霧了，幾顆橙黃的燈火在霧中漲得很大，很蓬松。狄秋的手放松地垂在了身側，他碰到了褲子口袋裏一樣硬邦邦的東西，他把它摸了出來，是他的手表。

塗成文順勢打聽：“幾點了啊？”

狄秋低下頭，看着手表笑，仔細戴好了，沒有響。

一幹醫生護士徹查了狄秋的房間，找到了十幾個煙頭，外加兩粒百憂解。隔天，狄秋浴室裏的排氣扇就被換成了大功率的，煙霧報警器也更新到了市面上最新的一款。他被禁足了。不僅如此，他的卧床邊還多了張彈簧床——劉姆媽全天二十四小時貼身照顧他。

麻将是打不成了。劉姆媽還貼心地檢查了狄秋的每一套病服，每一雙鞋子，她把狄秋褲腰松緊帶貼肉那一側的幾個小破窟窿全打上了補丁。狄秋按時吃藥，按時吃飯，閑下來就打打游戲，看看書，阿青把那本內蒙古攻略再次“借”給他了，他也不看別的書，就一頁一頁，仔仔細細地研究書裏的內蒙古，草原，肥羊，蒙古包，一騎駿馬馳騁至天邊。

劉姆媽像是他的影子，寸步不離，隔幾分鐘就要問候他一番，和他說說話。

“要不要喝點水？”

“午飯想吃什麽？”

“晚飯吶？中午吃了椒鹽排骨了，晚上吃洋蔥牛肉絲吧。”

“哎……那明天早上吃什麽吶？”

“坐得遠一點吧，當心眼睛哦。”

“啊要吃點餅幹？喝點水啊？”

“眼睛哦！”

每天早中晚，護士會來送藥，送飯，也會來拿他們要清洗的衣襪。劉姆媽有把鑰匙，狄秋也不知道她藏在哪裏，總之，每天敲門聲一響，劉姆媽去把反鎖的門打開來，拿藥，拿飯，偶爾和護士聊上幾句，狄秋一蕩過去，一靠近門口，她就趕緊把門關上。 晚上八九點，塗成文會過來，他和狄秋照例拉扯狄秋缺失的親情，缺失的朋友，沒幾句，狄秋就困了，他睡過去，醒過來時塗成文已經走了。

這天晚上，狄秋睡醒了，和劉姆媽分坐在各自的床上看電視。新開播的一套連續劇，片頭放完，切入廣告，狄秋往窗外瞟了瞟。

劉姆媽問他：“啊要吃點水果？中午有個橙還沒吃，我去剝。”

狄秋說：“我真的沒有想自殺。”

劉姆媽笑笑：“剝一剝不吃力的。”

狄秋打了個哈欠，劉姆媽遂問：“困了啊？”

狄秋說：“才睡醒。”

劉姆媽找到遙控器，說：“困了就睡好了，不看電視了。”

狄秋說：“看吧，看好了，不然你多沒勁啊。”

劉姆媽笑笑，關了電視。狄秋走去把電視機重新打開了，還把音量調高了些，廣告恰好播完，他站在窗邊打了個哈欠，劉姆媽看看他，把床頭的一包絨線倒在了床上，抓了一團，盤絨線。

狄秋說：“我真的不會自殺的。”

劉姆媽說：“我也不會織的，就是盤盤。”

狄秋不響了，把窗打開了，清涼的風吹進來，格外爽快，他靠過去，把手伸到了外面。劉姆媽踏着拖鞋就跑了過來，拍着狄秋的手臂要關窗，不住念叨：“當心牽（掉）出去！當心！”

狄秋笑笑，沒響，又一看窗外，他眼前忽地一亮，扒拉着窗臺指着地上就喊：“有龍！！劉阿姨你看！”

兩人齊齊俯視着樓下的花園。一條漆黑的，龍形的影子正在花叢和樹木間游曳。

劉姆媽擡頭找了找，指着天上說：“是有人在放風筝呀。”

說完，她眼神一變，一手護着狄秋，一手摸出手機，撥了個電話出去。

狄秋也往天上看，确實有只風筝在空中飄蕩，此時逆光，只能看出個大概，它頭頂兩角，腳下四足，尾上一撮尖毛。不知是誰在放這只風筝，不知在哪裏放，它飛得很高了，時而擦過月亮，時而鑽進密雲，時而在風裏翻騰，時而在星間扶搖。

劉姆媽打着電話，把狄秋往裏面拉了拉，她講蘇州話：“是葛呀，弗曉得，倷去阿青搭看看吶，估計上去麽是唔倷。”她又探頭研究那龍風筝，“看弗出來……要麽是來樓頂浪啊？”（是的呀，不知道，你去阿青那裏看看，估計是他。）（看不出來，可能是在樓頂上啊？）

狄秋扯扯劉姆媽的衣袖，劉姆媽看了看他，他示意她往花園看。

花園裏不知什麽時候多了個人，一身洗得發灰的病號服，直朝着那龍影奔去，手舞足蹈，興高采烈，他跑近了，就貼在這影子的一側，影子往東，他跟着往東，影子調轉頭向西，他就向西，影子指指撞向一棵樹，他就撞向一棵樹，影子跑了，他一骨碌爬起身，歡呼着追逐。他追着龍的影子，急停慢走，摸爬滾打，不亦樂乎。

劉阿姨挂了電話，和狄秋道：“是老宋在追風筝，你快點睡吧，沒什麽好看的。”

狄秋還看着，龍影躲進了一棵樹裏。老宋跟着爬上了樹——那是花園裏最高最大的香樟樹。

劉阿姨關上了窗，催促狄秋：“沒什麽好看的了，歇吧。”

狄秋還扒在窗口，隔着窗玻璃，他看不到老宋了，只有香樟樹的樹葉在動。

悉悉索索。

好像有什麽東西要從樹葉後頭、要從樹後鑽出來了。

狄秋心裏一悸，他推開窗，還是找不到龍，找不到老宋，他探出個了半個身子仰頭望天，那風筝還在天上飛，恰迎着月光，狄秋看清了，這是條青面赤角的中國龍，風過來，它頂風起舞。嘩啦啦，嘩啦啦，天地間充滿了這樣的聲音。

狄秋拿出了手機，調出錄音模式，把手機伸到了窗外。劉姆媽一把将他拽進來，狄秋還捏着手機，還眺望着，黑夜壓着大地，那龍影終于從香樟樹中騰出，整棵樹都在喧嚣。

“啊！！”

喧鬧中響起了一記人聲，狄秋和劉姆媽互相眨了眨眼睛，兩人全都扒在了窗臺上往下看。

樹下趴着個人，一動不動。

劉姆媽慘叫了聲，捂住了嘴：“老宋……！”

她的人和聲音一起發抖。狄秋攬住了她的肩膀，他輕輕撫她的後背。

陸陸續續有人沖進了花園，像一顆顆白色的棋子，正殺進一片漆黑的領域。

龍影在草地上扭動，掙了番，一歇，一只風筝墜經狄秋的窗口，狄秋伸出手，沒能接住，一條龍從他指間墜落了。它飄到了地上，蓋在了一片月季花叢上。

風和樹都安靜了，人生嘈雜，狄秋關了手機，拍着劉姆媽，輕聲說：“休息吧……”

第二天早上，劉姆媽和狄秋一起吃早飯的辰光，她和狄秋道：“老宋……摔死了。”

狄秋沒響，夾了點醬瓜配着白粥呼呼地吃。劉姆媽似是沒什麽胃口，粥只吃了小半碗就放下了，她道：“過幾天有人要過來焊窗欄杆，下午過來量量尺寸。”

狄秋點了點頭，把劉姆媽剩下的粥刮進自己碗裏，三兩口吃了個幹淨。

飯後，拿了藥，接受了劉姆媽全方位的檢查後，狄秋走去了卧室，他靠在窗邊打量花園裏那棵香樟樹，樹下一圈圍起了護欄，陽光刺眼，花園裏沒什麽人。狄秋往客廳瞥了瞥，劉姆媽正在收拾飯桌。

狄秋打開了窗戶，風穿過他的手指，穿過他的頭發、他的呼吸。他聞到青澀的氣味，好像某種未成熟的果子，好像某片枯萎的樹葉，好像一顆種子鑽出了土地。

狄秋靜靜地看着。

一個人突然跑進了花園，他在追着什麽，他的手裏捏着一根細細的線，線的另一頭連着一只風筝。那是只通體雪白的菱形風筝，不常見，但很不起眼，這個人追着風筝，放着風筝。他歡呼着繞着花園奔跑。

狄秋看笑了，他跳到了窗臺上，蹲了歇，跳了下去。

他下墜，降落，落在了草地上，他追上了那放風筝的人。

“老宋！”狄秋喊了聲，老宋沒搭理他，狄秋跑開了，他跨過月季花叢，爬上香樟樹，從樹枝間探出個腦袋，又溜下樹，踩着風打轉，繞着大樓跑步，他跑啊跑，跑得飛了起來，好像世間的每一條路都是他的跑道，好像每一個人都是他的同伴，他追着一束白色的光跑，他在風裏大笑。

他轉進了病區大樓，跑進了樓梯間，他去三樓擁抱了蘇蘇，吹開她桌上那本十年前的臺歷，他跑到了塗成文的辦公室，從他的抽屜裏拿走了一盒餅幹，他放慢了腳步，打開了餅幹盒，一邊吃餅幹一邊經過每一個人的身邊。

姚護士捧着手機發呆，錢太太和鄰床的李先生打架，一個老人在看螞蟻，一個孩子在看老人，一個男人來探病，無聲地吃蘋果，一個女人在數瓜子。還有人在抽塔羅牌，還有人在讀星座百科，有人求神，有人拜佛，有人披着床單稱神，有人結印封佛，還有頭頂金色假發的瑪麗亞敞開腿要生孩子，枕頭的尖角從她腿間露了出來。

老教授在紙上寫東西，才寫了一個“致”字就停筆不動了，地上都是紙團，牆上都是公式，他撕下這張紙，攥了攥，地上又多了個紙團。他拍自己的腦袋，拿起馬克筆在牆上算數。

阿青抱着一張女人的照片，用毛筆蘸了點漿糊，塞進嘴裏咂了咂，打了個嗝。

放放在堆積木，母親陪着他，積木倒了，他用積木敲自己的頭。狄秋看着他，他擡起頭，也看着狄秋。

狄秋跑到了天臺上，他手腳并用爬上護欄，仰起脖子向着太陽長嘯。

“嗚！”

他學狼嗷，像狐貍一樣蹲着。他松開了手。

狄秋回到了702，他拍拍手，坐在沙發上，從手表後面摸出一粒藥，含進嘴裏。這時，房門從外面開開了，劉姆媽帶着塗成文進來，見到狄秋，劉姆媽失聲尖叫：“不是啊！他剛才……剛才不在的啊，鎖……”劉姆媽抓着門板轉動門鎖，“鎖是鎖起來的啊！！”

狄秋笑着和他們打招呼：“劉阿姨好，塗醫生好啊。”

下午，負責焊窗欄的包工頭就來了，随行的還有個消防隊的大隊長。晏寧帶他們進來的，包工頭姓王，大隊長也姓王。王老板帶了把卷尺，量了量客廳和卧室兩扇窗戶的尺寸，敲敲窗戶玻璃，說：“其實可以把玻璃換掉，平時打不開的那種，反正病人都有放風時間的，不然也不會有人半夜三更翻窗跑出去了，也不會死人了，啊對？”

狄秋在邊上看着，問：“那火災怎麽辦啊？”

王老板看着晏寧道：“火災麽從門口跑出去啊。”

狄秋說：“像我這樣被禁足的，門平時也是鎖起來的。”

劉姆媽說：“放心好了，我在的，我幫你開門。”

王隊長看着劉姆媽說：“火災也不建議你們從窗口跳窗，這麽高，不行的。”

晏寧說：“門要是開不開，最好是躲在衛生間，毛巾濕了水堵住門縫。”

王隊長笑着看他：“你們安全課做得蠻好的嘛。”

晏寧笑笑，王老板摸摸下巴，道：“格麽放把安全錘，蘇州公交車的安全玻璃都是我表弟廠裏做的，你們啊要考慮考慮？”

狄秋問：“那我用安全錘敲自己的腦袋怎麽辦啊？”

晏寧清了清嗓子，說：“你去看看書吧。”

王老板對晏寧道：“格麽加把鎖。”

王隊長說：“好了好了，發生火災，發生任何危機，大家要記住，第一件事……”

狄秋快嘴接道：“找到鑰匙，打開安全錘的鎖，用安全錘敲碎玻璃。”

王隊長道：“不是，是要保持冷靜。”

狄秋眨眨眼睛，沒響了。一時間，沒人接話頁，晏寧出來打圓場：“那這樣，我們去樓下普通病房看看，王隊長，我們現在搞了個新的煙霧系統……”

一行人魚貫而出，劉姆媽關好了門，看看狄秋，笑了笑。狄秋坐在沙發上，沉思了歇，拿出手機就開始打字。

不一會兒，晏寧回進來了。狄秋看到他就說：“我打點東西，打好了發你郵箱，你幫我打印出來吧。”

“啊？什麽？”

狄秋正好打完了，直接發給了晏寧，晏寧拿出手機一看，确實收到了封新郵件，标題寫着：“致各位主任，各位醫生，本人狄秋，申請出院。”

按照塗成文的說法，基于諸多客觀事實，他主觀上認為狄秋目前還不适合出院，但依據兩項客現實：其一，狄秋已經年滿十八，不需要由法定監護人決定他的去留；其二，狄秋不具有任何暴力或者危害社會的傾向。換言之，狄秋已經具備了離開醫院的條件。于是乎，九月初，一個太陽還沒出來的清晨，狄秋一手皮夾克，一手香煙，一拍口袋裏的手機，錄音筆，大搖大擺地出院了。

他踏出大門時，往保安室那兒多看了兩眼，保安還是那個保安，翹膀擱腳地坐着，對着排監控電視哈欠連天，理也沒理他。狄秋笑了，伸了個大大的懶腰，步伐輕快地走到了街上。

他在石路搭了輛公車到了北廣場，換了游4，一路從蘇州坐進了木渎，到了木渎市內，他找了家花店買了束花，換了輛車，輾轉花了兩個小時終于來到了一片墓園門前。他來看小丁。

墓園倚山而建，狄秋捧着花，走了幾步，仰頭看了看，拾階而上。

此時天色尚早，四下冷清，放眼望去，除了青灰的石碑，就只有些松柏了，它們傲然地挺着腰杆，無精打采地垂着腦袋。狄秋跳上一級臺階，轉進條平坦的石板小路上，不一歇，他就找到小丁的墓了。在左右兩邊的先妣，先考，某某愛女，某某愛犬的照片中，小丁笑得最開心。在一些雜草和腐爛的瓜果中間，小丁的墓前最幹淨。

狄秋放下了花，把兜裏的山楂糖拿了出來，壓在花上。他