The Journey of Possibility

第7章 Chapter 7

糟透了，簡直糟透了。

他走在十年前的大街上，被襲擊，還被搶劫了。Sherlock甚至不知道自己損失了多少。那臺手機會有人想要嗎？皮夾裏有證件，原先還有一張二十鎊紙鈔，但是買菸的時候給店員找開了。

他的頭部無傷——無論是麻醉镖還是重擊之後的腫包。什麽都沒有。

那麽昨天的宿醉說不定真的是心理因素。可能是「Johnny」這個暱稱令他太不安了。泳池，炸彈，狙擊手。那是他對John一輩子的歉疚。那場車禍也是。

但Sherlock覺得現在自己面臨的情況更糟。

「拔開插銷，別愣着像個白癡一樣！Sherlock，你他媽是不是不想活了？」

「我才接觸這個環境十秒鐘！」Sherlock大吼，沒過一會兒就槍聲大作。他自知他說的這個事實誰也不會信的。在這十秒鐘裏，他判斷出自己到了戰場。汗臭、砂土、沉甸甸的裝備、離自己只有幾吋的SA80突擊□□*，最重要是他手裏緊抓着，還帶點手汗的榴彈。

「現在沒人想聽你說故事，快把你的手榴彈擲出去！別告訴我你沒受過相關訓練，快啊，還等什麽？」

「我辦不到，對不起。」Sherlock看見那人鋼盔底下的臉氣得脹紅，他爆了句粗口，咒罵着「真不知道你是怎麽進來的，這種人怎麽可能上前線」或者「沒用的東西」。他動作俐落地投出手榴彈，Sherlock的頭連着鋼盔立刻被壓了下去。在沙包的掩蔽下，他聽見轟然巨響，接着又是飛沙走石漫天。滾滾黃沙令他睜不開眼睛。

「你應該去當勤務兵的。去後方吧，那裏永遠不嫌人多。」

「我想你的看法是正确的。」

Sherlock想着自己确實是不能再待在這個地方了，他和John終究還是不一樣的。

那麽John會在哪裏？每一個情境裏，他都會遇見他，這次應該也不會例外才是。

突地，在他三點鐘方向有個人猝然倒下，整個分隊卻沒有一點躁動，依然有條不紊。距離遠的人只是瞟了一眼，旁邊的同袍上前觀察傷勢。

「該死，不是不打醫務兵的？*」

「可能是流彈。子彈不長眼睛。」

John正瘋狂冒冷汗，他手裏握着繃帶，眼前還有個列兵在等他救治。John掙紮着想完成包紮，中彈的左肩膀卻連帶報廢了他整條手臂。

「John，John？」

「Bill，這個人需要包紮。還有那邊——」

「好，我會處理。」名為Bill的軍護往他嘴裏塞了一小卷繃帶，并且從John的袋子裏拿出一劑嗎啡，「我保證，他們都會活下來。我會再找其他軍醫來。把手按在這裏。」

「太慢了。」John虛弱而含糊地說，嗎啡針戳進他的右臂，「那個人在大出血。需要縫合。」

「好了，John，集中精神。現在首要的是治好你的傷，救護組來了。千萬別睡着。」

兩三個人手腳俐落地把John擡上擔架，那人疼得面部扭曲，嘴裏緊咬着繃帶。

距離太遠了。Sherlock只看見一個人被擡走，卻不知道他的身份。這種事在戰場肯定屢見不鮮。

「看什麽？都有人被流彈打中了，還走神？」

「那是誰？」

「好像是醫務兵。如果你不想變成那樣，現在就給我集中精神。」

「可是我——」

「真是個孬種。但這裏是他媽的戰場，你可不能回家找媽媽。就算真的要把你調到後勤，也得等今天過了再說。 」

「其實我離開才是為國家好，」Sherlock知道如何丢擲并引爆手榴彈，沒錯。但是他對□□一無所知。「我怕會炸斷你一條腿或什麽的。被擡走的人，他叫什麽？」

「我們的醫務兵已經不多了，」那人嘆口氣，「他好像叫John Watson？身板小，但任勞任怨，是個老實人。」

「……什麽？」

「你耳朵有問題？」

「你說，他叫什麽名字？」

「John Watson。」

噢，上帝。Sherlock倏地起身，機槍掃射的聲音在他身後，不絕於耳。

「快趴下！想被打成蜂窩是吧？」

「我活着也沒什麽意義！」偵探氣急敗壞地吼了回去。他在這裏确實無用武之地，他生來不是為了讓別人指手畫腳的。

「你這蠢貨想逃去哪裏？攜械逃亡是有罪的，你這白癡！」

「判哪，快把我判刑。我等着呢。」

Sherlock即刻往反方向狂奔，不久便沒了行蹤。

他根本不必擔心審判與否的問題，Sherlock大可在軍事法庭上一棒把自己敲昏——之後一切又會像沒發生過一樣。

他已經放棄解釋這項吃力不讨好的差事了。從那次爛醉之後，他就放棄了。這不能改變任何事實，說不定還會招來無端指責。真夠諷刺。

幾個人擡着擔架從他身旁經過——炸傷的、中彈的、利器劃傷的都有，他們臉色煞白、有的甚至雙唇發紫。軍服早已不成原樣，全是斑斑血跡。有個人把手放在胸前，口袋裏有一本《聖經》。

「撐下去，好嗎？撐下去。我們到了。」

Sherlock看見他們把傷兵擡進醫療帳篷，接着消失在視線範圍。

有個人狠狠撞了一下他的肩膀。

「你看起來像從沒打過仗。」那人用着鄙夷的目光掃視他，只差沒往他臉上吐口水，好像恨不得那麽做似的，「還沒休戰，你為什麽在這裏？是新來的？」

「我想是吧。」那人比Sherlock還高出半顆頭，可偵探依然理直氣壯。

「哦？又有一批家夥來送死了，真有趣。」那人半邊臉頰貼着一塊紗布，目光兇惡，「祈禱子彈別從背後來，那樣你的內髒會全部流出來，不太好看。直穿胸膛最痛快。」

「感謝你的提點。我會記得印在衣服上。」

「滾你的，菜鳥。別再讓我看見你，否則我把你舌頭拔了。」

光頭男人一臉不屑地從他身旁走開。

「呃，我為我的無禮致歉。」Sherlock忽地想起自己回來的目的。他提高了音量，「我在找一個人。你會不會剛好知道他在哪裏？」

「和你一樣的菜鳥？」

「不。他中彈了，在左肩——」

「每天有多少人中彈？你覺得我會知道？再見，我沒時間聽你耍嘴皮。」

好吧。Sherlock暗自慶幸自己沒有參軍，否則大概不出一禮拜就會被毒打一頓，斷幾根肋骨。

他走向醫療帳篷區，紅十字臂章在眼前晃來晃去，有人朝着他大吼：「滾開！」

Sherlock明白他們不會知道傷兵的名字。他要找到John簡直是難如登天。人實在太多了。他們來來去去，汗如雨下。

Sherlock忽然意識到：這裏是阿富汗。

他來到了John的痛苦淵薮。他的一切抑郁、不甘乃至消沉都是源自於此。源自那顆流彈。

他咬緊嘴唇，在一片滿是血腥味的空氣裏穿梭，在醫療人員較少經過的路徑上行進。他在帳篷外窺看，盼望能找到那位同樣身為醫務兵的金發男子。經過幾個人盤诘後，Sherlock意識到了危險。以他的身份，現在不該出現在這裏—— 他是個列兵、不是醫務兵、看起來也沒有重傷——此刻在醫療帳篷附近游蕩實在令人起疑。他把兵籍號碼牌藏進了衣服裏。

「Sherlock，你在這裏幹什麽？這種時候你不是應該在——」一個人向他走來，Sherlock訝異地發現居然是Lestrade。「我抗命了。等着軍事審判。誰來趕快結束這場鬧劇好嗎？」偵探滿不在乎地答。這世上有太多事比軍事審判重要，好比找到John Watson。

「你真是瘋了！」Lestrade壓低聲音：「軍事法庭不是讓你展現聰明才智的地方，Sherlock，跟那些人談論演繹法是沒用的。」

「我有一件要事，你可能幫得上忙。」偵探沒心思讨論未來可能的發展，因為在這個地方，他沒有未來可言。

「最好真有什麽事可以讓你合情合理地跑回來。」

「我在找一個人，John Watson。他早些時候中彈了，我看見他被送回來——」

「所以你就是跟着他回來的？」

「對。」

「噢，老天。Sherlock，若不是看在我和你老交情，我絕對不會幫你。你如果被逮到，肯定得蹲大牢。」

「所以呢？」

Sherlock聽見他小聲罵了句「真是個渾蛋」，接着說：「我幫你找找。」

「那我還會被判刑？」

Lestrade咬咬牙，道：

「這次算你走運。去那個帳篷待着。」

Sherlock在帳篷裏消磨了一個下午，Lestrade表示若他有空，會替他問問John的狀況，并且告誡他別到處閒晃。

「你在軍中，而不是在倫敦。安分點。」他是這麽說的。

終於在黃昏時分，Lestrade拉開帷幕：「往那兒去，走到底右手邊就是。你找他做什麽？」

「我想這不關你的事。」

「我是你的長官，我有權利知道。」Lestrade頗為不滿地說，「我要求這麽一點回饋不為過吧？」

Sherlock阖上雙眼，不甘心地輕抿雙唇。他坐在一張摺疊椅上，向後靠進椅背。沒過一會兒，他答：

「他對我很重要。」

「他是你的朋友？」

「或許在這裏不是。」偵探起身，把□□留在原地，「好了，我可以去找他了嗎？」

「等天全黑了再去。現在外頭還是很多人忙着。」Lestrade看看他，再道：「你認識他？」

「認識。」在此時此地，也僅僅是認識而已。這裏是阿富汗，不是英國。他是個列兵，而John是醫務兵。

「怎麽認識的？」

「說出來你也不會信。還是算了。」

「我從來不喜歡啞謎——好，罷了。你在這待着，別給我惹事生非，算我求你。」

直到外頭嘈雜聲響也歸於平靜之時，Sherlock行走在月光稀微的照明下，兩旁都是營帳。

他照着Lestrade的指示找到對應的帳篷。為了避人耳目，他一直小心翼翼。帳篷裏漆黑一片，Sherlock發覺自己什麽也見不着，這種感覺就像那日車禍，令他背脊發涼。他轉身回到入口處将布簾拉開一條縫，第一道光往裏照的那刻，偵探确信自己聽見了極細微的摩擦聲，像是行軍床受壓會發出的那種聲音。

「別轉身，雙手高舉過頭。聽話照做，否則我開槍。」

他沒來錯地方。那聲線，Sherlock不會錯認。他一聽就是兩年。

「單手持槍？」Sherlock把手舉高，像是等待一場審判降臨。他不合時宜地諷刺道。是無奈，也是愕然。

他聽見John輕笑一聲，在夜裏格外清晰，「你低估我了。這種距離下，盡管我手再怎麽抖，都有能力讓你失血過多而死。」

「你不用睡覺？」

「我不會容許自己在任何情況下毫無防備。不準動。」

Sherlock原想放下有些酸麻的手臂，聽見John的喝斥後又高高舉起。

「名字？」

「Sherlock Holmes。」

「原來是你？上校說你在找我。」

Lestrade是上校？Sherlock想着那位警探應該從沒想過會有那樣的一天。就如同他自己也沒想過從軍生活會是什麽模樣。

軍醫義正辭嚴道：「你惹出了不小的麻煩。那位中士差些沒被你氣死。別以為你在軍中有熟人就能為所欲為。」

「我不是——算了，這得解釋上半天。我可以把手放下了嗎？」

「不行。再舉高點，列兵。」

「為什麽我要做這件蠢事——」

「閉嘴。現在你只能回答我問的問題。列兵，好好聽着，我對你這種家夥深惡痛絕，我們都對國家有責任，若你吃不了苦，當初就不應該參軍。到了這裏就不允許後悔，更不允許臨陣脫逃。我對你沒有絲毫憐憫。我不清楚為什麽你會知道我的名字，但若是你真的把我牽扯進不必要的麻煩事，我保證你沒有好下場。現在，回答我：為什麽要來這裏？」

「拜托讓我把手放下。你怕我攜帶刀械？」

「我不會讓自己毫無防備。」John低聲說道，沒有情緒。

「我很安全，我的□□與裝備全部放在另一個帳篷裏。我發誓，我不會傷害你。」Sherlock頓了頓，最後補了句：「要搜身嗎？」

John舉着槍的右手依然紋絲不動，和所有飽經歷練的戰士一樣穩健，「如果不是那顆該死的流彈，我現在就把你轟出去。」

「若是你真的擔心，我可以一件件脫給你看。」

「你膽子挺大，列兵。」John籲出一口氣，「好歹我也是個上尉。」

「John Watson，你很久沒拿軍銜吓人了吧？」

「你別以為我真的不會開槍。回答我的問題。」

月光是斜射進來的，幾乎像一條閃動的河流，在他腳下熠耀閃爍。Sherlock的影子拉得很長，一部分已經觸及了行軍床。

他不知道怎麽回答。

他沉睡、蘇醒，并且和John相遇。現在他卻不認得自己。

他不曾出現在他的世界裏。至今都是他在自作多情。這個John不會知道他們一同經歷過什麽，更別提什麽革命情感，或者更多。

他對他而言只是個不起眼的角色，一個懦弱的、擔不起責任的小兵。

在這裏，他們都不是自己。

良久，Sherlock才徐徐說道：

「為了找到你、為了知道你是否安然無恙、為了讓你遇見我、為了讓你知道——我的臨別遺言。John，不管你信不信——我比你所想的還要理解你。如此而已。這樣的理由，你接受嗎，長官？」

這不是情感氾濫的好時機。何況那人手上還舉着一把槍。Sherlock把手放下，旋過身——沒有動靜。同樣漆黑的槍口依舊朝着自己。

他終於看見了他。虛弱而疲乏。

「我了解你。John，我知道你曾在巴茨受訓、有個酗酒的姐姐。我還知道你喜歡熏雞肉，喝咖啡從不加糖，也不加奶精。你大學時是橄榄球隊一員，小學曾學過單簧管。你厭惡你的中間名——Hamish。知道這件事的人不多，對嗎？」

黑夜滲透了每一個角落。蔓延、生長、吞噬。

月光打在John的半邊臉龐。他望着他的眼神不如他兇惡的口氣，巴不得把他千刀萬剮。Sherlock看見他眼裏倏忽即逝的錯愕、懊悔與慌張，像認出了久別重逢的老友，沒來的及相認，就失散於茫茫人海。他憶起了什麽，又彷佛未曾記得。

槍口在顫動。

「是誰說的？」

「不如說是我夢見的。而這幾乎就是實話。」

相對的，那是一場兩年的夢。Sherlock向前一步，John的手臂晃了一下。

「別過來。我不相信你。」

「我知道，連我自己都難以置信。我可以站到床邊嗎？你只要大吼一聲，就會有人沖進來把我按倒在地，而我手無寸鐵，根本無法反擊。」

軍醫凝視着他，沒有回應。放下的□□已然是種默許。

「你想要什麽？」John問他，語氣裏盡是壓抑的不安。他的眼睛眨動幾下，Sherlock看得出來，他是幾分徬徨無措的。

「John，我需要你幫忙。我要一個能讓我快速入睡——或者昏迷的東西。你明白我的意思。」

軍醫思索一陣，最終長嘆一聲：「你來是為了這個？」

「我不是毒品成瘾。但是我需要那東西，拜托。」

「我見過很多人，但沒見過任何一人和你一樣——能讓我妥協。或許是我同情心氾濫？我覺得你好像有苦衷。算了，我不想聽，我怕你會提出更多我難以拒絕的要求。」他的槍口指往另一個方向，「嗎啡全放在那邊的袋子裏，注意用量。」

「這個帳篷只有你一個人？」

「有那些物資跟我作伴，挺好的。傷患太多了，這空間也是勉強騰出來的。」

Sherlock好不容易摸到了露營燈，他在燈光底下确認藥品名稱，「John，我有些話想說。」

針刺進他的下臂，不怎麽疼。

「我在聽。」

「不久之後，或許你會再遇到我，」又是一劑，再一劑，「那個人——或者我——是個谘詢偵探，住在Baker Street 221B。你們相遇的第一天，他就會找你去看房子，請你答應他。」

「為什麽？」

他們的視線在夜空之中交會，僅僅一剎那，卻擦出最燦爛的火花。星子散落一地，美不勝收。

「因為那正是游戲如何開始的。」

Sherlock起身，不疾不徐走到John床邊。

「或者，你會忘了我。就像看着我醉酒的那次，執意要忘了這一切。但我不在乎，明天一早你可能會在某個壕溝裏找到我。」

「我不懂你在說什麽，」John朝着他蹙蹙眉頭，「還是你已經茫了？」

「可能吧。我不知道。」

接着就只剩下呼吸聲。他們的呼吸都是平緩的，盡管這個夜晚如夢一般虛實難辨。

「我改變我的說法。我真的茫了，長官。」

他俯下身，緩緩地。他不擔心下一瞬會有人沖進來撂倒他，Sherlock明白自己時間已經不多。他感受軍醫的氣息，同時将自己的道別輕輕留在他耳畔。

「晚安，John。」

偵探步出帳篷時，他還聽見John冷冷地說：「你太放肆了。」

但他知道他肯定不是那麽想的，否則他就不會完好無損地走出去。所以偵探背對着軍醫笑了，笑得悵然而心酸。

他雙腳一軟，便跪坐在地。這裏離帳篷已有好些距離。Sherlock重重喘氣，在曠地上倒下。

他在沙地畫上一個名字，接着便阖起眼睛。

他覺得自己好像失控了。

「兩個都沒有醒來。我們會盡力……」

—————

*：SA80突擊□□，英國槍枝，曾參與2001年阿富汗戰争。（也就是劇中John參與的那場戰争）

*：1949《日內瓦公約》提到，蓄意向無威脅的軍醫開火是一種戰争罪。（阿富汗於1956年簽字批準）