放逐與救贖

第13章

白唯夫陷在絨布沙發裏，閉着眼，呼吸很輕。

來送藥的服務員走到半開着的門邊，擡起的手輕輕敲了敲門，“先生。”

白唯夫悠悠睜開眼來。

他最近嗜睡得很，精神也有些衰弱。

“進來吧。”他從沙發裏直起身，摘掉眼鏡，捏了捏山根。

服務員把藥放到沙發旁邊的矮桌上，然後退了出去，将門掩上。

白唯夫端起冒着熱氣的藥，皺着眉喝下去。

苦，苦得他太陽穴突突地跳。

喝完藥，他擦了擦嘴，從馬甲胸前的口袋裏摸出懷表，拇指推開金色的雕花表蓋，看了看時間，又塞了回去。

白唯夫緩緩站起身，從衣架上取下西裝外套，抖了抖，穿在身上。

他今天要去看病了。

“你終于來啦？”胡小貞看着走進來的高大男人。

正背對着門口檢查藥櫥裏藥材的時安手一頓，慢慢将抽屜推回去合上，然後轉過身來。

白唯夫停在玻璃藥櫃前，一雙深凹的眼靜靜看着他。

時安看見他的臉時，心底微微一驚，擡手往旁邊問診臺指了指，“這邊。”

白唯夫的眼睛一直盯着他，看着他繞過藥櫃走出來，然後跟着他走過去。

“坐。”時安摸出脈枕，放在桌上。

白唯夫拉開木椅，坐下，把手搭上去。

時安将二指搭在他手腕處，面容平靜，一聲不吭，非常認真。

白唯夫一雙眼就如黏在了他身上，一瞬不瞬，淺褐的眼失了大半光彩，如一方深潭。

胡小貞在兩人之間看了看，然後轉身，拿起屋後角落裏的掃帚簸箕，開始打掃。

聽了好一會兒，時安才把手收回去，他擡眼看着白唯夫，表情有些凝重。

白唯夫看着他這副模樣，卻勾起嘴角笑了笑，“怎麽了，不治之症？”

時安皺起眉，眼裏有些隐怒。

白唯夫偏過頭去，輕輕咳了咳。

“這幾日有忽然高燒麽？”時安看着白唯夫，從桌上倒了茶水，推給他。

白唯夫清了清嗓子，端起茶杯喝了幾口，“來之前燒過幾回。”

“失眠嗎？”

“有點，腦子裏總是回憶起很多事情來，亂糟糟的，又都令人難過，沒有辦法入睡。”

“咳過血麽？”

白唯夫微頓，微微抿了抿嘴，“時安，你說吧，是什麽病？”

在一旁打掃的胡小貞稍微停下來，悄悄扭頭看着這邊。

“肺炎，可能快晚期了。”

白唯夫沒說話。

“但是可以治好，只要你聽我的。”

白唯夫擡起頭，鏡片後的眼睛彎起來，“聽你的。”

時安看着他。

白唯夫也看着他，放在脈枕上的手翻過來，想去摸他的手。

時安站起身，回到藥櫃後面，背對着他拉開靠牆而立的藥櫥，選着藥。

白唯夫扭頭看着他細窄的背影，眼底的焦慮因為和他的幾句交流而平複下來。

過了一會兒，時安捆了幾包藥走過來，放在桌上。

“上面這兩包是治肺炎的，下面這包是補氣血的，一天幾次我寫了紙條在裏面，如果又開始發燒，就來這裏找我。”

“如果我燒到神志不清，下不了床怎麽辦？”

時安嘴唇微微動了動，但還是沒說話。

“給我你的電話號碼吧，時安。”

“只有醫館的座機。”時安面無表情道。

“也可以。”

時安回身去桌上寫電話號碼，白唯夫站起身，看見握在他手裏的那支金頭鋼筆，幹癟癟的胸口一點點充盈，心中那股情感不受控制地膨脹起來，滿到他幾乎要不顧一切脫口而出。

時安将紙條遞給他。

白唯夫以一種近似朝聖的虔誠來接過，他好像忽然懂得了那年時安接鑰匙的心情。

有病人陸續進來，時安沒有再理他，認真地做着自己的事。

胡小貞提起那一捆藥将他送出去，“先生，你是不是和時安哥認識呀？”

白唯夫接過藥，應了一聲。

胡小貞哦了一聲，“他好像跟我提起過你，不過不多，我原先還以為只是他在外學習認識的同行呢。”

白唯夫看着被陽光照得有些發白的街道，“他同你講我什麽？”

胡小貞皺了皺柳葉眉，“嗯……也沒說什麽，一時想不起來，對啦，那支鋼筆是你送的嗎？”

“是。”

“時安哥好喜歡那支鋼筆的，我也喜歡，它真好看，在這邊就從來沒見過那麽好看的筆。”

白唯夫慢慢扭頭看着她，“你和他什麽時候訂婚的？”

胡小貞仰着頭看了他一眼，笑了幾聲，臉很快紅起來，雙手背在身後，腳尖輕輕滾着地上的小石子，“他從外面回來後第三年，他父親就讓他和我訂婚啦。”

“他願意嗎？”

胡小貞聽着這句話，擡起頭疑惑地看着他，還有些生氣，“你這人會不會說話？這話是什麽意思嘛？我和時安哥從小一起長大，他不喜歡我喜歡誰去？！”

白唯夫不言。

胡小貞哼一聲，轉身走進了醫館。

白唯夫扭頭看回去。

胡小貞湊到時安身邊說了什麽，在給病人寫藥方的時安擡起頭來看着他。

白唯夫朝他笑。

時安低下頭去。

在床上窩了一上午的白唯夫于午飯時間下了床，草草吃了幾口後，就開始寫信。

自去年的“二月抗争”之後，不少老同志被批為“二月逆流”，江青等人的趁機打砸，很多人都糟了秧，甚至還火燒了英國代辦處。

白唯夫作為文藝部長，曾發聲為那些被污蔑的好友平反，之後也遭受到了猛烈的批評，他之前寫過的小說都被拉出來進行批鬥，還掀起過一次燒書運動，後來寫的一些詩被保留了下來，但只保留了很小一小部分，零散的幾首被合編到其餘人的詩集中。

文藝變成這樣，他心裏非常難過，但又無可奈何，他不想親眼看着文藝就這樣在他眼前被扼殺，而他卻什麽也挽救不了，他只能辭職。

他聽說上海的情況更加慘重，他不想把火引到其餘人身上，除了一封辭職信，他還要寫一封信給戴青。

《新視報》是個好報社，也是這“文化革命”裏難得清醒的，他還是希望她和它能平安，暫時把被定為“左”的部分都删掉，保留火種最重要。

白唯夫下意識去摸煙，但想起時安，又停了下來，從放在旁邊的菜碗裏夾了塊燒鴨放進嘴裏。