小明星

第31章

這部戲最終被定名《起霸》，殺青的時候他們在河南，王導請他們全體看了一場豫劇，正好是經典劇目《南陽關》。小劇場也沒有完全坐滿，現場的都是當地的一些中老年人，他們一群人顯得十分紮眼。王導卻也不在乎，領着一群青年男女找地就座。拍了幾個月的戲，大家已經對這些劇目稍有熟悉，雖然還是聽得半懂不懂，但也饒有興味。

散場後的殺青宴上，王導舉起一杯酒：“大家辛苦。”在場人了忙舉起杯，未想到王導先做了個暫停的手勢，接着說，“這個辛苦，不止是你們拍戲辛苦，也不知道你們将來真正能享福的時刻幾時才能來，忍耐的時間可長可短，所以想轉行沒什麽大不了，不想幹了也無所謂。但如果還在這個行業，希望你們好好演。成名固然重要，但只有好作品才會永遠傳下去。”

秦拓看在場的人似乎都聽進去了，碰杯碰得特別起勁的樣子，一時有點出神。十年後，甚至二十年後，大家還會記得嗎？

大家散場以後王導突然叫住秦拓：“一起散個步。”

秦拓有點忐忑地跟着他，兩個人在深夜的步道上慢慢走着，城市裏已經暗了下去，路燈都只有單面亮着，偶爾會有轟鳴的重型車開過，不知道是趁夜可以送貨還是又奔向哪個施工場地。

突然他們身邊路過一個120，急救的鳴笛在夜間分外清晰，讓一直沉默地秦拓擡眼看去。

王導一時興起，指着救護車，“也不知道能不能救活。”

“還是希望能吧。”秦拓跟着他溜彎，本就揣測着他用意，此時本想打個哈哈，想了想還是嘆息地說。

“人的生命啊！太脆弱！也實在堅強。”聽了他的話，王思笑了一聲，感嘆着，繼續走着，邊似乎想起了今天的目的般道，“秦拓，我看得出來，你還是想好好演。”

秦拓一時不知道該怎麽回答，他以前訓練的那些應酬話對于這個時候的王導就用不上了。而且他又不知道王導到底什麽意思，只好謹慎地不發一言。

王導似乎趁着夜色，又有點喝高了，也就随便說了起來，“現在的戲，都是靠粉絲。這雖然是理所當然，要是世上沒有觀衆，哪兒來的錢繼續拍？就是放到民國前清，角也得捧。但是這角兒也得有真本事，人家那時候臺上十分鐘，是臺下十年功。咱們現在，四年，再加上高考前的訓練，撐死五年，還未必天天從早到晚的練。一出社會就想成名，要不就有機遇，要不就是真有天賦。但這個名兒，你也得分是什麽情況。你是純靠流量，還是真有作品撐着。”

他說着，在夜色裏竟揮揮手，就像演講一樣對秦拓說：“所以不要随便拍，要多拍點好片，哪怕片酬少點。其實你們現在掙的，比起普通人，已經多很多了。哪兒有那麽多普通人，幹幾個月工作就拿三、五十萬？更不要說那些百八千萬的！當然，我這個戲給你給的少。不過養的起家就行了，重點是好片子！”

他說着，竟一字一頓地說，“好片子，知道這仨字怎麽寫嗎？”

王導大概是真喝高了，走在馬路沿上突然就歪了一下，秦拓忙扶住他。王導揮開他的手，徑自向前走着：“我要真想拍那種，掙的多的，能拍不到嗎？我不拍！我要拍真正，能反應藝術，反應生活的！”

秦拓哭笑不得，生怕他摔着，忙道：“是是是！你本來就拍的好！”

他此時大概也明白了這個新銳導演面臨的問題，總拍文藝片，獎拿得多，錢拿不上，以後就會更難拉到投資，更難拍到好戲。他必須向着現實折腰，等賺到錢再回來拍他的理想。

王導大概真的是心情不好，掙開他的手，突然怒道：“你知道他們怕我排不上院線，給我出什麽主意嗎？讓我宣傳的時候，在記者面前跪一跪，說是為傳統文化一跪！我呸！我們的傳統文化，是跪出來的嗎？那是經年篩沙，去僞存真，留下來的！”

他這話說的是铿锵有力，卻也不甚悲涼。

說出這段話，王思大概算出一口氣，終于慢慢道：“我拍的是電影，又不是記錄片，他們真以為一個經典文化，是靠一部電影就能恢複嗎？每一種文化的出現都有他的市場，無論這個市場是不是錢撐起來的。他也許有一段時間的沉寂，但真正的美，遲早有一天，會有一批人去再欣賞。就好像我們的佛像，寺廟建築，都知道好看，回顧歷史，當初有多大市場，投了多少錢，多少人力，算過嗎？後來有多長時間沒香火，知道嗎？現在覺得人家美，說要維護。說個美就好了，就能維護了？”

說到興頭上，王思道：“是，我們這行确實需要市場，但有些片子，他本來需要的就不是一個大市場，他追求的是一部分人的心靈共鳴。有些片子，需要很長時間，可能人們才意識到他的美。因為藝術會有超前性，他反應的東西，承載的想法，要經得起時間的沉澱。固然能拍一個又能引起很大一部分人共鳴，又能反應美的人東西是好，但他需要的精力和金錢那就不是一點半點了。”

王思嘆口氣，“有人說做藝術別談錢，俗！但沒有錢沒有閑，哪兒來的好？現在又想要錢少，又要時間短，又要反應美，又要大家都喜歡。這種一勺燴的東西，我是沒這個本事，做不出來。但讓我跪，那也別談。了不起我回家種地去，也不能辦這糟心的事！”

他長篇大論，根本沒有指望秦拓會插話，只是需要一個聽衆。而秦拓拍這個戲的時候就知道，這劇過審應當是沒問題，但未必好賣，在宣傳上得上點心。但沒想到他們對王導有這樣的要求，難怪王導心情不佳。其實跪一跪倒也未必不可，但跪久了，難免就站不起來了。

好的東西，為什麽要跪？真正的好片子，經得起時間考驗，或許現在賣不出去，未來就不一定了。藝術總有一點超前性，市場也有多變性，過幾年，或許就會再流傳起來。而如果他真的不好，讓它淘汰又有什麽不對？

這似乎是個怪現象，秦拓還讀書的時候，一個老師就讨論過這個問題。

你拍電影到底是拍給誰？自然是觀衆，如果觀衆根本就看不懂的，沒有産生共鳴的，那就是沒拍好。但問題是，有些作品，它的藝術表現手法是超前的。就如有些名畫，在世時沒有人能欣賞，但死後，誰有很小的一幅都是榮耀的象征。

這時候你又要面對一個新問題：收藏他的畫，到底是為了財富象征，還是真的看懂了？

就像王思說的，它到底是一個大市場還是一小部分人的共鳴。何況一部戲不是一個演員、一個導演就能撐得起來。好的劇本，精良的道具，巧妙的設計，攝影師的鏡頭感，甚至所有配角都能撐起來，才能完成完成的一部好戲。很多演員在某一部戲中演的非常好，但到了另一部戲中怎麽看都不是味道，實在是包括角色定位，導演要求的表演方式，乃至其它的配合都不能完備。

他這番話，秦拓也能明白，大家對某一件事有很大的期望，也付出了一定的支持。王思這個電影，雖然用的是傳統文化，也只是作為一個背景，為的是表現現代城市中人的選擇，變化與堅持。每一個的悲喜故事，不但來自于自身，同時也來自于環境的撞擊。就像劇本裏最後所有的人選擇，漂泊與駐紮，放棄與堅持，戛然而止的一瞬，也是未知的開始。王思拍這個，固然也是看到了傳統文化傳承的困難，但也實在只是借傳統的戲劇來表達新一代人的選擇。

精妙的藝術若沒有人的傳承，及傳承背後的故事，只是空餘機巧。而表現這個故事的人，如果是用下跪的方式來求大家去了解一個個的人，一個個背後的世界，能跪出幾個“願意”？

世間萬物總是如此，要麽先做出自己的成績，才能有機會選擇。或者為世人難以理解，卻也堅持自己的道路。

只有一路向前，在回首來路時候，才知道自己一生中一次次，做的是什麽樣的選擇。

何況一個人的夢想，即使不能實現，也或許不符合其它的人審美，卻也不應該随意輕視。宣發出這樣的主意，也是昏了頭。

王導一個人走在前面，他們正經過一座城內河流的橋上，彎月輕懸，照着他們兩人的影子歪歪斜斜。王導此時發完了牢騷，心情好多了，就着昏暗的路燈，輕哼起來：“欲送登高千裏目，愁雲低鎖衡陽路。魚出不至雁無憑，幾番空作悲秋賦。”

秦拓本想再扶上他的手頓了下來，慢慢放下，跟在他身後。

這是《林沖夜奔》中的念白。他突然覺得，或許王導當時決定用他，也正是因為他試鏡時演的那一曲。

他跟着王導慢慢哼完後半首：“回首西山日又斜，天涯孤客真難渡。丈夫有淚不輕彈，只因未到傷心處。”

王導回去後似乎就忘了這一段，大家第二天在機場都高高興興，揮手告別，各自回家。

作者有話要說：

起霸是指戲劇武戲中，将士出征前，整理盔甲的這一套動作

《夜奔》最後兩句就聽着很熟悉了吧~

麥田人家