兩個病人

第4章

你也不喜歡女孩子吧。

你對女孩子沒有感覺，對嗎？

你不知道你有多麽迷人。

……

我猛地在黑暗中睜開眼睛，心跳如雷，背上的冷汗幾乎要把我的睡衣給弄濕了。我冷靜了一會兒，腦子裏還在想剛剛的夢。我夢見了愛德華，他把我綁在一張椅子上，質問我是不是不喜歡女孩子，是不是同性戀。我想說不，但是卻該死的發不出聲音來。

我從沒想過這個問題。

或者說，我一直在逃避着這個問題。

那麽，我喜歡男人嗎？我也是一個同性戀嗎？

我無法确定，因為直到現在，我還沒有愛上過任何人。男人或者女人，都沒有。

愛德華的話像是一塊磁鐵，我記憶當中的很多線索都被它集中了起來，我想起了一些以前發生的事情——他并不是第一個說喜歡我的人。

我記得大約在我十二歲的時候，有一個五十歲上下的老男人跟蹤過我，他住在另一條街上，總是請我吃冰激淩，後來他強迫我坐在他的腿上，一直說喜歡我，還要把手伸進我的褲子。我非常憤怒，奮力掙脫了之後就一直跑，那個老男人追着我，我把他朝着那只托萊獵犬的方向引過去，獵犬一口咬在他的腿上，疼得他哇哇亂叫。

後來我再也沒見過他。

初中時，也有不少女孩兒說過喜歡我。她們在各種地方表白，教室裏、走廊上、路上……每到情人節，我的抽屜裏也能收到不少巧克力。情書全被我扔了，只把巧克力塞進書包。班裏的許多男孩兒看不慣我，于是一有人朝我表白，他們就想來揍我。

“羅伊，你也只剩下這張臉了吧。”有人這麽咬牙切齒地對我說過。

上高中後，我個子長高了不少，我開始不再默默忍受。當我第一次把拳頭砸向某個人的鼻梁時，我就清楚地明白，我的內心住着一只野獸，它想出來，它一直在叫嚣着。那之後，我認識了尼克，一個真正的街頭混混，不是學校裏那些背着書包的小男孩兒。

我說過，我的朋友有兩種，他們都不在學校，也不在我所住的那條街上。一種是安娜，是一個闖入我生活中的意外，她既體面又和善，受過良好的教育，過着富裕的生活。另外一種就是尼克，他是比我更加堕落的人，他放棄的東西要比我多。

我學會了冷漠地活着，學會了面不改色地面對房東太太的咒罵，但是卻始終沒有學會愛人。

我沒有和安娜說過愛德華。

那個下午我也沒有回應愛德華所說的話。我只是跑開了，一句話都沒說。愛德華沒有再來找過我，看在他好歹給過我一支煙的份上，我希望我們兩個人能夠就此把這件事情給忘掉。

十一月很快過去了，學校還是老樣子。教師們站在講臺上，自顧自地講着課。我要麽趴在桌子上睡覺，要麽在書上的空白處亂塗亂畫。我喜歡畫動物，獅子、長頸鹿、海豚什麽的。房東太太又帶了一個新的男人回來，是個體型壯碩的大胡子男人，體毛很重，講起話來帶着十分明顯的外國口音。

我懷疑這個男人是偷渡來的，但是這話沒法和房東太太說，畢竟她又再一次陷入愛河了。

這個大胡子男人對我的敵意倒是不大，只是第一次看見的我時候有些驚訝。

“你沒說過你還有個兒子呀，親愛的。”他說。

“那不是我的兒子。”房東太太不願多談。

“那他為什麽住在這裏？”男人好奇地問。

“房客，房客！你就當這個小鬼是個房客就好，他那該死的媽十年前把他丢下來不聞不問，居然指望我幫他養兒子……”她拔高了聲音，越說越生氣。

男人哄了哄，房東太太的情緒才漸漸平息了下來。

進入十二月以後，天氣越來越冷，當我晚上躺在床上被凍醒的時候，我就知道，冬天來了。地下室沒有暖氣，每到冬天的時候，我都覺得很難熬。客廳倒是有暖氣，但是房東太太不會允許我去客廳睡覺。

所以冬天裏我最喜歡的地方是市中心的圖書館，盡管我從來不看書，但那裏面的暖氣很足。如果不是因為圖書館晚上不開門，我倒是想在裏面待上一整個冬天。

快到聖誕節的時候，安娜給我打了電話，告訴我他們的“契約情侶”舞會已經準備充分了，場地就設在萊克斯大學的禮堂裏，舉辦時間為聖誕節假期前最後一個周末的晚上。

“我們收到了很多期待和意見，前期的反饋比想象中要好。”安娜說，她聲音裏透出了一點兒疲憊。

我勸她早點休息，但她俨然興奮得失眠了。

“溫斯特學院也有不少人要來參加，哦羅伊——我真是太高興了。你最近有空嗎？可以一起跟我們去貼海報。”她說。

我本來想去幫她，突然間又想起了愛德華·維森。雖然這麽說有點兒小心眼，但是我真的不太想看見這個人。

于是我只好對她說：“抱歉，我很想去幫你，但最近的課比較多。”

“沒關系，親愛的。舞會那一天你會來的吧？”

“我會去的。”我說。

時間很快就到了舞會的那一天，我在圖書館睡了一下午，之後把滑板送回了房東太太家裏，又溜了出來。

大胡子男人在做炖菜，我實在猜不透他到底是哪兒的人，因為他做的東西像是一種混合了各種食材的嘔吐物。

他見我形色匆匆，問我：“晚上不在家吃飯？”

“不。”我沒有跟他說太多。

“好吧，注意安全。”他道。

萊克斯大學離我住的街區有段距離，我坐了地鐵，到站後又步行了大約十分鐘。路過公告欄時，我看見了安娜的社團所張貼的海報。我不知道大禮堂在哪兒，但是跟着人群走總沒錯。

的确來了不少人，大家都穿着奇裝異服，黑衣女巫、白雪公主、張着獠牙的怪獸、挎着籃子的小紅帽……什麽都有！稍微低調一點的人選擇了那些亮閃閃的面具。

我在門口找到安娜的時候，她正忙得不可開交，禮堂門口的隊伍排的很長，他們正依次從放在大門前的箱子裏抽號碼牌。男人抽左邊的箱子，女人抽右邊的。旁邊還有個拿着相機的男孩兒一直在幫人合影。

“羅伊！”安娜說，“真高興你來了。”

“你沒告訴我這是個假面舞會。”我說。我穿的太普通了，什麽都沒準備。

安娜顯然沒聽清，“你說什麽？”

“我說——我什麽沒有準備！”我湊近她，在她耳邊大聲道。

“我忘記跟你說了？該死的！”安娜笑道。

艾米麗·鹿特正好出現了，她朝我打招呼：“晚上好，羅伊。”

“他沒有面具，給他個面具。”安娜道。

艾米麗朝安娜翻了個白眼，“我就知道你忘記跟羅伊說了！過來，親愛的，我去給你拿。”

她領着我朝禮堂另一側走去，那裏有個休息區，艾米麗從箱子裏翻出個插滿羽毛的面具給我戴上。

“很酷。”她說，“人手不夠，你能先來幫幫忙嗎？”

我說：“當然。”

随後，艾米麗給了我一塊指示牌，讓我站到隊伍的最後面，我朝她比了個OK的手勢。隊伍越來越長，氣氛也越來越熱烈，我隐約能聽見從禮堂裏傳來的尖叫與呼喊聲。這些大學生都很放得開，也會玩。夜色中，禮堂就像是一個敞開嘴巴的巨大怪獸，它在吞噬他們，而他們也樂于被吞噬。

我的心情還算不錯，如果這時候愛德華·維森沒有突然在我背後出現的話，我想我的心情還能更好一點兒。他扮成了中世紀的騎士，腰上別了一把利索的長劍，風度翩翩，看上去到真有點騎士的樣子。他誇張地朝我行了個禮，笑道：“好久不見，羅伊殿下。”